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Avvertenza dell'autore
L'autore desidera informare l'eventuale lettore delle modalità “peculiari” nelle 

quali si sono svolte la ricerca della documentazione e la stesura delle pagine che seguono.

Va premesso che originariamente Milano Ristorazione, in vista del 2020, in cui 
sarebbero ricorsi i 120 anni di refezione scolastica a Milano, aveva commissionato la 
storia del servizio dalla sua istituzione nel dicembre 1900 al 2000, data della creazione 
della società che gestisce la ristorazione a Milano.

La ricerca della documentazione è iniziata negli ultimi mesi del 2018 e si è 
orientata verso l'archivio comunale “Cittadella degli archivi”. Nonostante la grande 
disponibilità e professionalità del personale, il direttore, dr. Francesco Martelli, e gli 
archivisti, Tommaso Bonfanti e Carlo Angelo Macchi, che ringrazio vivamente, il 
reperimento dei documenti e l'organizzazione della consultazione hanno richiesto un 
lasso di tempo molto più lungo del previsto e sono di fatto terminate nel giugno 2019. 
Successivamente ho consultato anche la sezione Gabinetto prefettura presso l'Archivio 
di stato di Milano.

La documentazione reperita in entrambi gli archivi possiede un alto grado di 
frammentarietà. Mentre sono stati rinvenuti interessanti documenti su alcuni aspetti 
collaterali alla refezione scolastica, quali la costruzione delle scuole dotate delle cucine 
e dei refettori, in sostanza non esistono serie documentali dalle quali si possa trarre 
direttamente e con continuità l'andamento della gestione del servizio. Il vuoto, per 
quanto ho constatato dalla consultazione dei due archivi, riguarda tutto il periodo.

La ricerca di fonti a stampa sulla refezione scolastica ha dato risultati alquanto 
scarsi, risalenti per lo più agli anni immediatamente successivi alla sua introduzione. 
Com'è comprensibile, visto lo stato della documentazione archivistica, non esistono 
neanche approfondimenti storici sulla ristorazione a Milano e, anche quando le vicende 
del servizio vengono affrontate in altri contesti, se ne accenna come di un aspetto della 
più ampia azione comunale.

Per tutto il periodo del Secondo Dopoguerra fino alla fondazione di Milano 
Ristorazione, la documentazione presente nella “Cittadella degli archivi”, ossia 
nell'archivio comunale, è ancora più lacunosa che per il periodo precedente e il Comune 
non sembra che la sua, peraltro ampia e meritoria, attività di ristorazione abbia 
trovato posto neppure nell'ambito della pur copiosa produzione di materiale a stampa 
illustrativo degli interventi comunali. Ho dovuto quindi, con grande rammarico mio e 
di Milano Ristorazione, rinunciare a trattare di quel periodo.
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Ho allora scelto di ricostruire il contesto della nascita dell'idea di ristorazione 
scolastica e tratteggiare le grandi linee dello sviluppo della refezione a Milano negli 
anni giolittiani e in quelli del fascismo, all'interno delle quali incastonare almeno in 
parte le sollecitazioni provenienti dagli archivi.

Peraltro, a frustrare il mio lavoro di contestualizzazione è intervenuto nel febbraio 
2020 il Covid-19, che ha reso inagibili biblioteche e archivi fino ad oggi (luglio 2020) e 
di cui non si vede ancora la fine.

Nel lavoro potranno pertanto essere presenti delle imprecisioni, frutto certamente 
della mia ignoranza, ma anche dell'impossibilità di effettuare riscontri nelle biblioteche 
e negli archivi. Ovviamente le opinioni che esprimo sono le mie e non riflettono la 
posizione di Milano Ristorazione.

Desidero esprimere la mia gratitudine al dr. Fabrizio De Fabritiis, precedente 
amministratore unico di “Milano Ristorazione”, che ha richiamato la mia attenzione 
sull'affascinante tema della ristorazione scolastica, e al dr. Bernardo Notarangelo, 
che, nonostante l'attuale difficile situazione, ha consentito l'ultimazione del lavoro. 
Ringrazio il dr. Raffaele Schiuma, la dr.ssa Valentina Franco e la signora Tiziana 
Lopatriello che dall'interno di “Milano Ristorazione” mi hanno aiutato in vario modo. 
Sono molto grato alla dottoressa Maria Luisa Sangiorgio, per la disponibilità con la 
quale mi ha chiarito alcuni aspetti delle vicende della refezione scolastica in questo 
Dopoguerra, che purtroppo non ho potuto approfondire, e, infine, ma certamente 
non per ultimo, ringrazio affettuosamente l'amico Alessandro Pollio Salimbeni, la 
cui simpatia e vivacità conosco da molti decenni, che mi è venuto generosamente in 
soccorso in uno snodo difficile della ricerca.
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1
Il contesto

Macello pubblico. Cucina della mensa aziendale
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Ilservizio della refezione scolastica, svolto dall'Amministrazione Municipale 
milanese, vanta un'esperienza ultracentenaria: il Consiglio Comunale di Mi-

lano ha infatti stabilito di provvedere alla distribuzione di un pasto agli alunni del 
ciclo dell'obbligo il 19 dicembre 1900. L'offerta della refezione, come si vedrà, fu uno 
dei molti modi attraverso i quali l'Amministrazione cittadina partecipò alla sfida 
della trasformazione di Milano nel centro della modernità e dell'industria del Paese.

Negli ultimi decenni dopo la creazione di Milano Ristorazione, l'attuazione 
dei valori della refezione scolastica relativi alla didattica, alla salute e al benesse-
re degli alunni, sviluppati nell'ambito dei principi costituzionali dell'Italia repub-
blicana, si confronta con un contesto sociale milanese nel quale sono resuscitate 
alcune delle motivazioni per le quali era a suo tempo nato il servizio. L'immigra-
zione multietnica e la prolungata crisi economica sono infatti tornati a suscitare 
necessità assistenziali e sociali che sembravano cancellate per sempre dalla ricca 
Milano della piena occupazione. Una delle strade per superare le difficoltà di una 
società passata molto rapidamente alla multietnicità e trasformare le differenze in 
un arricchimento, evitando i risvolti negativi della ghettizzazione, consiste proprio 
nell'integrazione prescolare e scolare nel rispetto di costumi ed usi. Ripercorrere 
le tappe dell'evoluzione della ristorazione scolastica può, dunque, non essere un 
mero esercizio di erudizione.

Una narrazione attendibile di come è stata attivata e di come è evoluta la refe-
zione scolastica a Milano richiede che i numerosi fattori implicati vengano inseriti 
nel loro contesto. Il ciclo dell'obbligo ha lo scopo di rendere universale l'alfabe-
tizzazione superando le diseguaglianze economiche e di genere e la distribuzione 
della refezione si rivolge agli alunni di quel ciclo, diventandone un elemento di-
stintivo. Mentre tuttavia le amministrazioni locali sono tenute per legge ad assol-
vere l'insegnamento dell'obbligo, la decisione di allestire il servizio della refezione 
è un'iniziativa locale che viene presa principalmente in una classe di centri abitati, 
i capoluoghi di provincia, fra i quali Milano è quello più grande e animato dallo 
sviluppo più intenso.

Le differenti configurazioni economiche delle varie parti della Penisola e le 
vicende della politica scolastica del Paese, nei modi che vedremo, condizionano 
fortemente il soddisfacimento dell'obbligo legislativo. Tuttavia, fino al Secondo 
Dopoguerra, quando l'istituto della refezione scolastica viene accolto nell'ordina-
mento scolastico e rientra tra le spese del Ministero dell'Istruzione, l'ente locale 
finanzia il servizio e ne decide la prosecuzione nel tempo e le modalità di attuazio-
ne. L'interposizione nel 1911 dell'istituto del Patronato scolastico cittadino, desti-
nato ad assolvere le funzioni assistenziali non tutelate dal Ministero della Pubblica 
Istruzione, non ha cambiato le cose e, d'altra parte, la sua debolezza è evidente du-
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rante il fascismo, quando entrerà nell'orbita dell'Opera Nazionale Balilla (ONB), 
poi della Gioventù Italiana del Littorio (GIL).

Anche a Milano le modalità della refezione sono state determinate dallo speci-
fico svolgimento di tutti questi passaggi. Nel 1921 l'Amministrazione, socialista, per 
effetto della pressione politica, contraria alla refezione estesa come era stata effettua-
ta fino ad allora, decide una drastica riduzione nella latitudine della distribuzione. 
L'Amministrazione Mangiagalli, adeguandosi alla riforma Gentile, conferma il ri-
dimensionamento e indirizza il servizio alle scuole speciali, a quelle sperimentali e 
agli asili, annullandola del tutto o restringendola a uno sparuto gruppo di indigenti 
nel ciclo delle primarie. Solo negli anni ‘30 il servizio rientra nelle scuole elementari 
e le sue dimensioni tornano a dilatarsi. Si tratta certamente di una decisione politica 
nella quale sono presenti la motivazione di dare sollievo alle conseguenze della crisi 
economica e l'ambizione di rappresentare il welfare cittadino della «grande Milano».

Le alterne vicende che mi appresto a raccontare sono attinte primariamente 
dalle carte amministrative dell'archivio comunale e da testi a stampa di varia prove-
nienza. Mi sono peraltro trovato a dissodare un terreno in sostanza vergine, poiché la 
refezione è scarsamente presente tra gli argomenti tradizionalmente affrontati dalla 
pur ampia e ramificata ricerca sul sistema educativo italiano in epoca contempora-
nea. L'argomento è affrontato di sfuggita anche negli studi sulle scuole sperimentali 
che pure, invece, rivendicano visuali pedagogiche meno tradizionali. La disattenzio-
ne probabilmente si collega all'impostazione educativa sulla quale si impronta l'i-
struzione in Italia che si basa sulla «disciplina (didattica) formale», ossia sulla lezio-
ne frontale dell'insegnante, con scarsi riferimenti alla «formazione extra-scolastica». 
Questo approccio pedagogico e il mancato inserimento nel perimetro delle istitu-
zioni educative fanno sì che, almeno fino al Secondo Dopoguerra, nelle finalità della 
refezione scolastica prevalga piuttosto quella dell'assistenza agli alunni bisognosi e si 
consideri la sua distribuzione soprattutto sul piano organizzativo, relegandola all'in-
terno della macchina comunale, in posizione per così dire periferica.

I documenti faticosamente individuati all'interno dell'archivio comunale (Cit-
tadella degli Archivi) costituiscono la fonte principale della ricerca. È risultato che, 
secondo una logica «patrimonialista», è stata preservata la documentazione riguar-
dante gli interventi effettuati dall'Amministrazione nelle infrastrutture scolastiche, 
mentre sono andati persi il vissuto quotidiano della refezione scolastica e gli aspetti 
della socializzazione, sui quali sono rimasti accenni solo per i primi anni di attività 
del servizio. I procedimenti amministrativi conservati nell'archivio comunale con-
sentono, tuttavia, di cogliere il restringimento o la dilatazione del servizio e i cambia-
menti principali nell'evoluzione della sua organizzazione nelle scuole.

Milano e la refezione scolastica
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È stato perciò possibile individuare in modo molto più grossolano le modalità 
dello svolgimento giornaliero della ristorazione e le diete. Si dispone inoltre anche di 
scarsissimo materiale fotografico. Maggiori informazioni su questi aspetti della refe-
zione scolastica si sarebbero potuti individuare ove fosse stato possibile accedere alla 
documentazione archivistica, esistente nelle singole scuole. Lo hanno impedito ragio-
ni di tempo e il ben noto povero stato di ordinamento degli archivi dei singoli istituti.

1.1 «Purtroppo s'è fatta l'Italia, ma non si fanno gli italiani»

Al termine del fortunato e rapido processo unitario, il Regno sabaudo ha acqui-
sito la maggior parte della Penisola e la Sicilia. I 7.820.000 sudditi sabaudi (piemon-
tesi, liguri e sardi) si sono così quasi triplicati, diventando circa 20 milioni di sudditi 
italiani, senza gli abitanti di Veneto e Lazio, 25 milioni ai confini attuali, distribuiti 
su un territorio che dopo il 1870 sarà di 259.320 km². Le dimensioni sono simili a 
quelle dell'Inghilterra e del Galles, i quali contavano allora 25 milioni di abitanti, 
dislocati su un territorio leggermente più piccolo. La stazza del nuovo stato dunque 
era quella di una grande potenza europea, non così la sua struttura.

«Pur troppo s'è fatta l'Italia, ma non si fanno gl'Italiani» è la celebre constatazio-
ne, fatta pochi anni dopo l'Unità dal liberale moderato marchese Massimo Taparelli 
d'Azeglio (1798-1866), tra i protagonisti del Risorgimento. Lo sfogo di d'Azeglio rias-
sume la disillusione degli stessi protagonisti dell'epopea risorgimentale per il divario 
tra le realizzazioni e le aspirazioni e l'assillo di ricondurre le piccole patrie preesistenti 
a un contesto identitario comune. La diversa gerarchia, che a tale scopo ci si sforzò 
di sovrimporre, produsse esiti deludenti e diversamente squilibranti, anche perché il 
modello amministrativo piemontese, né accentratore né decentrato, da un lato tra-
smise solo parzialmente gli impulsi dal centro alla periferia, dall'altro non valorizzò 
pienamente l'autonomia che l'elettività conferiva agli organi di governo locali.

Il neocostituito Regno d'Italia è disallineato al Nord Europa anzitutto sul 
piano socioeconomico. Il suo sistema produttivo lo colloca in una posizione di 
“arretratezza” rispetto ai paesi dove la rivoluzione industriale è entrata in azio-
ne da tempo. Lo stesso settore agricolo, di gran lunga quello più grande, a causa 
delle condizioni orografiche, è inferiore a quanto promettono le dimensioni del-
la penisola: molte delle pianure situate lungo il mare sono infatti paludose e la 
provvista di terreni ed arborati coltivabili, contesa ai territori collinosi e montani 
non lavorabili o poco produttivi, è scarsa rispetto alla popolazione. La varietà delle 
condizioni fisiche del territorio italiano e la diversificazione dei contratti di lavo-
ro contadino si traducono in una pluralità di Italie agricole, come rivelarono allo 
stesso ceto dirigente risorgimentale molteplici inchieste agrarie, l'inchiesta Jacini, 
l'inchiesta di Franchetti e Sonnino, l'inchiesta Bertani.

Il contesto
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Le inchieste mostrarono inoltre che il carico demografico e l'arretratezza del-
le modalità di lavoro, prive di ausili meccanici o chimici, rendevano di estrema 
povertà e primitività il tenore di vita dei contadini, in assoluto la maggioranza 
della popolazione italiana. Numerose malattie endemiche erano diffuse lungo tut-
ta la penisola, nel Centro Italia e nel Mezzogiorno la malaria, nelle regioni Setten-
trionali la pellagra, nelle città allignava la tubercolosi e scoppiavano periodiche 
epidemie di colera. I miglioramenti nei primi decenni post-unitari furono pochi, 
nonostante i vantaggi comparati del clima mediterraneo consentissero nelle cam-
pagne del Mezzogiorno l'affermazione di alcune specializzazioni agrarie, destinate 
soprattutto all'esportazione: uva, olio, agrumi, ortaggi.

La «dipendenza» industriale dall'estero era ampia e cresceva col contenuto 
tecnologico della produzione. La subalternità assumeva una dimensione particolar-
mente imbarazzante in campo militare, dove infatti furono effettuati i primi inter-
venti pubblici: la creazione delle acciaierie a Terni, ad esempio, corrispondeva alla 
preoccupazione della R. Marina di disporre delle piastre per la corazzatura delle navi.

Solo negli anni ‘70, dopo la presa di Roma e l'avvio di nuovi equilibri geopoli-
tici europei con la guerra franco-prussiana e l'Unificazione tedesca, maturò la con-
sapevolezza che il superamento dell'arretratezza industriale avrebbe contribuito a 
conferire all'Italia quella posizione politico-diplomatica alla quale poteva aspirare 
per effetto delle sue dimensioni territoriali e demografiche, nonché ovviamente 
del suo retaggio culturale. I percorsi della rivoluzione industriale nei paesi europei 
erano stati diversi, compresi, semplificando, tra il modello “manchesteriano” ingle-
se e quello “protezionista” tedesco. Quando anche in Italia si affrontò la prospetti-
va di intensificare l'industrializzazione, le forze imprenditoriali e le forze politiche 
si accordarono per attuare il modello protezionista, grazie al quale la Germania 
nel giro di pochi decenni era stata in grado di competere sul piano economico 
con l'Inghilterra, «l'officina del mondo», e di vincere militarmente la Francia. Pur 
in presenza di settori manchesteriani, nell'Inchiesta industriale (1870-74) e nella 
Commissione d'inchiesta sulla revisione delle tariffe doganali (1886-87) l'impren-
ditoria suggerì di abbracciare l'innalzamento delle tariffe doganali ispirandosi alla 
soluzione tedesca, come misura utile a forzare i tempi del processo di industria-
lizzazione in alcuni settori considerati «strategici». Nel frattempo, l'Italia era en-
trata nella Triplice Alleanza, un accordo militare difensivo i cui partner erano la 
Germania e l'Austria-Ungheria. Per accelerare il processo di industrializzazione, 
i governi della Sinistra, succeduta nel 1876 alla Destra, inoltre intensificarono il 
sostegno governativo ai settori strategici: acciaio, cantieristica, ferrovie, ecc.

Negli anni compresi tra il 1876 e il 1920, il flusso migratorio senza precedenti 
di contadini, prevalentemente analfabeti, provenienti dal Sud e dal Nord, soprattutto 
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dal Veneto e dal Friuli, sospinse milioni di italiani nelle Americhe e in Australia. 
Indubbiamente, l'entità dei trasferimenti all'estero era molto superiore alla portata al 
più regionale della domanda di lavoro richiamata dal conato di sviluppo industriale 
dispiegatosi nello stesso periodo in Liguria, Piemonte e Lombardia, il che indica 
che si trattava di un episodio di proporzioni molto inferiori a quelle del miracolo 
economico nel Secondo Dopoguerra. Le nuove dinamiche create dal rafforzamento 
dell'industria nel Nord furono tuttavia sufficienti a porre le basi di nuove differen-
ziazioni territoriali e sociali che andarono a sovrapporsi a quelle ereditate dal passato 
preunitario e a cancellare le formazioni manifatturiere presenti nel Mezzogiorno. 
Sembra peraltro che le rimesse, i consistenti benefici ricavati dall'emigrazione tran-
soceanica, non siano servite a finanziare iniziative di carattere industriali nel Sud, 
bensì soprattutto ad una limitata redistribuzione della terra.

1.2 Milano città europea

Milano è senz'altro il centro urbano dove, a cavallo dei due secoli, si esprime 
nella misura più ampia l'accelerazione nel ritmo dello sviluppo del triangolo indu-
striale. Quando, perché e soprattutto come ciò sia avvenuto è rilevante anche ai fini 
della nostra ricostruzione della vicenda della refezione scolastica e una breve rico-
gnizione dei fatti aiuterà ad individuare i nessi.

In estrema sintesi il rigoglio della Milano del primo decennio del Novecento è 
dipeso dall'inserimento «virtuoso» della struttura economica lombarda, rispetto alla 
quale la città svolgeva una funzione di guida, nel nuovo ambito nazionale e dal ruolo 
di ponte con le economie dell'Europa continentale giocato dal capoluogo lombardo. 
La modernizzazione di Milano, assieme alla crescita economica del Milanese, ha as-
sunto una funzione trainante nell'innescare e sostenere il circolo virtuoso di uno svi-
luppo che si è viepiù allargato settori produttivi diversi coinvolgendo spazi regionali 
sempre più ampi. La Esposizione delle Arti e dell'Industria tenuta a Milano nel 1881, 
colla quale si intese celebrare l'apertura del valico ferroviario del Gottardo, sottolinea 
il fatto che la città si muovesse nella prospettiva di sviluppare stretti rapporti con il 
mondo economico europeo.

Le radici dello sviluppo economico si nutrivano della ricchezza del suo humus 
culturale. Dopo l'Unità un'intensa vita artistico-letteraria milanese, sostenuta da una 
florida industria editoriale e “massmediatica” la cui vivacità aveva attratto scrittori 
del calibro di Verga, era succeduta agli elitari circoli illuministi della seconda metà 
del Settecento e al cenacolo romantico attivo a Milano nella prima metà dell'Otto-
cento, dai quali era uscita la complessa personalità di Manzoni. Nonostante fossero 
collocati dalla parte sconfitta del Risorgimento, l'azione e il pensiero di Carlo Catta-
neo rappresentano al meglio la transizione alla costruzione dell'Italia postunitaria. 
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Il suo approccio alla realtà pratica, mediato dalla conoscenza scientifica, trova un 
riscontro nel posto occupato dall'educazione tecnica a Milano, dove la fondazione 
dell'Istituto tecnico superiore, in seguito Politecnico, risale al 1863, precedendo di 60 
anni quella della Università degli studi. Ci sono inoltre buone ragioni per attribuire 
a lui il consapevole riconoscimento dell'esistenza della nascente «questione setten-
trionale».

Negli anni preunitari, le diverse traiettorie economiche del territorio circostan-
te, la pianura irrigua e l'area pedemontana, hanno certamente iniziato a caricare 
il meccanismo dello sviluppo di Milano. Nella pianura irrigua i «fittabili», il ceto 
imprenditoriale, gestivano i fondi, dove risiedevano, come vere e proprie «fabbriche 
verdi» combinando la produzione di grano, riso, latticini, carne bovina, salumi se-
condo le condizioni del mercato. Milano rappresentava il maggior centro di consu-
mo della regione – i proprietari dei grandi possessi agricoli della pianura irrigua vi 
consumavano le loro rendite – ed era la base da dove partivano le esportazioni dei 
prodotti agricoli della Bassa Milanese. Tra i prodotti caseari, ad esempio, il formag-
gio “grana” era venduto all'estero per lo meno dal ‘600.

I rapporti del capoluogo lombardo con la fascia pedemontana, dove prevale-
vano il piccolo affitto e la mezzadria, si configuravano altrimenti. Avevano infatti 
sede in questa area l'allevamento del baco e le filande dove la seta subiva una pri-
ma lavorazione, per essere poi nella maggior parte esportata da Milano. La città 
era anche il centro commerciale di riferimento per l'acquisto del cotone greggio 
e lo smercio dei prodotti delle molte imprese che effettuavano la lavorazione del 
cotone nella valle dell'Olona e lungo il Lambro. La lavorazione del cotone e quel-
la della seta rimasero in prevalenza decentrate e solo poche imprese operarono 
nel capoluogo lombardo dove si trovavano invece le sedi commerciali. A metà 
dell'Ottocento la fabbricazione meccanizzata iniziava appena a subentrare a quella 
a domicilio.

L'accumulazione delle risorse finanziarie necessarie all'esportazione della seta e 
alle attività collegate al ciclo del cotone favorì l'enuclearsi dell'attività bancaria, tanto 
nei centri di produzione quanto a Milano, dove operavano gli istituti di maggiori di-
mensioni: la Cassa di Risparmio delle Province Lombarde (1823), la Banca Popolare 
di Milano (1865), la Banca lombarda, la Banca agricola milanese, ad esempio.

Le premesse dello sviluppo industriale e finanziario della città di Milano, che 
giungeranno a piena maturazione negli anni giolittiani, vengono poste nel corso de-
gli anni ‘80 e nell'ultimo decennio del secolo. Esse si fondano tanto sull'iniziativa 
privata, quanto su quella pubblica delle amministrazioni cittadine.

Milano e la refezione scolastica



16

1.3 Gli investimenti privati

L'imprenditoria privata è senz'altro la protagonista della fondazione e del con-
solidamento dei comparti industriali che si insediano a Milano e negli immedia-
ti dintorni, o nei numerosi centri lombardi nei quali la produzione manifatturiera 
inizia ad affermarsi. È l'ingrandirsi stesso delle dimensioni del mercato in seguito 
alla crescita della popolazione del capoluogo lombardo, provocata dall'immigrazio-
ne dalle campagne, ad attirare le iniziative economiche. Accanto a una miriade di 
attività piccole e molto piccole, sono attive imprese o comparti attrezzati per operare 
su scala nazionale e nell'esportazione avendo perciò realizzato vasti investimenti in 
processi di lavorazione che richiedono una varietà di livelli di mansioni, dal facchino 
all'ingegnere specializzato e presuppongono lo sviluppo di un mercato del lavoro 
ampio e complesso.

L'apporto di imprenditorialità e di capitali esteri gioca un ruolo importante. Fra 
i molti esempi possibili è particolarmente significativo quello che concerne la fon-
dazione della Banca Commerciale Italiana nel 1894. La fragilità del sistema bancario 
italiano, che sta uscendo da una crisi molto grave, non dissuade i capitali tedeschi 
dal riproporre a Milano il modello della banca universale, attiva con successo da 
alcuni decenni in Germania, cogliendo l'eredità di sportelli, di clienti, di esperienze 
manageriali messa a disposizione dalla crisi ancora in corso. Si tratta, ad esempio, di 
Otto Joel, reduce dalla esperienza della Banca Generale, e Federico Weil, ex direttore 
di Palermo del Credito Mobiliare, entrambi negli anni seguenti figure chiave nella 
gestione della Commerciale. Evidentemente le aspettative sul futuro della città e del 
paese sono così promettenti da giustificare il rischio dell'investimento. Milano assu-
me il ruolo di centro di gravità anche degli affari del Credito Italiano, un'altra banca 
universale, costituita nel 1895 a Genova, attiva ancor oggi. La terza banca universale, 
la Società Bancaria Italiana, avrà invece vita breve.

Agevolate in questo, negli anni a cavallo dei due secoli, dal decremento della 
frammentazione delle Borse che aveva ostacolato lo sviluppo del mercato azionario 
postunitario, le banche universali coadiuvarono le imprese sul piano delle funzioni 
creditizie e nell'ambito del mercato azionario. L'integrazione con le Borse servì ad 
agevolare l'assorbimento da parte dei mercati della grande quantità di titoli emes-
si dalle numerose imprese che si trasformarono in società per azioni. Ciò avvenne 
soprattutto tra il 1903 e il 1906, quando la capitalizzazione del mercato azionario, 
i volumi scambiati, la liquidità e la rappresentatività del listino crebbero in misura 
massiccia come non si sarebbe più verificata nella storia finanziaria del paese fino 
agli anni ‘80 del Novecento. La crisi del 1907, dopo la quale la piazza lombarda as-
sunse una posizione preminente sulle altre, mise in evidenza che l'elevata compo-
nente speculativa, l'aggiotaggio, presente nel mercato azionario dipendeva per lo più 
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dal comportamento delle banche. La riforma della Borsa del 1913, sostanzialmente 
non modificata per quasi 80 anni, si limitò tuttavia a regolare in modo più preciso 
il funzionamento del mercato azionario lasciando intatto il ruolo preminente delle 
banche miste. Così facendo indirettamente finì per favorire la centralità della piazza 
milanese dove le banche miste erano preminenti.

Il quadro degli insediamenti delle imprese nel contesto cittadino assume i con-
torni di un puzzle da una logica quasi indecifrabile. Le scelte di ubicazione delle uni-
tà produttive, contendendosi gli spazi ancora vuoti delle periferie, si basano su valu-
tazioni che mettono a confronto le generose prospettive di guadagno industriale con 
quelle dei valori immobiliari sospinti dall'impetuosa crescita di Milano. La domanda 
immobiliare, suscitata dalla crescita demografica della città e dall'insediamento delle 
imprese, attrae le banche e i privati nella promozione di periodici azzardi speculativi 
nei quali impegnano rilevanti capitali. Il consistente flusso di ingegneri e architetti 
provenienti dal noster Politeknik assiste nella progettazione, mentre la costruzione 
degli edifici è affidata a un gruppo di capimastri, la cui iniziativa si tradurrà in im-
prese talvolta attive fino alla recente crisi (2008-2015).

A cavallo dei due secoli, le «forze di agglomerazione» rivestono un'importanza 
determinante nel decidere l'ubicazione urbana di molti rami della meccanica. Resta 
ad esempio insediata in città, a stretto contatto con la filiera delle imprese subforni-
trici e con le carrozzerie, la filiera automobilistica, ben rappresentata dall'Alfa Ro-
meo, trasferita a Milano da Napoli nel 1906, dalla Isotta Fraschini (1900), dalla Edo-
ardo Bianchi (1885), dal reparto milanese della Züst. Condivide l'ubicazione urbano 
il comparto delle biciclette l'ambito tecnologico delle quali è strettamente intrecciato 
con quello degli autoveicoli. La scala degli impianti e quindi gli spazi destinati ai 
depositi delle materie prime e alle lavorazioni invece assumono un ruolo decisivo 
nel tendenziale decentramento della siderurgia, così come in quello degli impian-
ti chimici. Per ragioni diverse, l'incidenza del costo della manodopera, rimangono 
decentrati anche i comparti tessili, vecchi e nuovi (le fibre artificiali). Le imprese 
elettromeccaniche, la Ercole Marelli (1891) e la Tecnomasio Italiano Brown Boveri 
(TIBB) (apparecchi di misurazione fisica, meccanica, geodesia) (1863), invece, non 
sembrano dimostrare una specifica preferenza tra i dintorni o la città.

Una combinazione di tutti questi fattori determinò la nascita del polo indu-
striale di Sesto S. Giovanni nella quale si fusero la volontà di mettere a frutto vasti 
terreni proprietà di alcune banche collocati tra i confini di Milano e i comuni limi-
trofi e la necessità di avere maggior spazio da destinare alle lavorazioni di alcune 
imprese. Così nel 1903 la Breda, la maggiore impresa metalmeccanica milanese (ma-
teriale ferroviario, locomotive, carpenteria metallica), si spostò a Niguarda e a Sesto 
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S. Giovanni, dove nel 1906 sorgono anche gli stabilimenti della Società Anonima 
Acciaierie e Ferriere Lombarde, in breve Falck.

A Greco, vicino alla Breda, sempre nel 1906 approda l'attività di lavorazione del 
caucciù, impiegato inizialmente soprattutto nella fabbricazione dei cavi elettrici, in 
seguito in quella degli pneumatici. L'aveva avviata nel 1872 Giovanni Battista Pirelli, 
che aveva previsto le potenzialità di sviluppo del comparto della gomma nel viag-
gio di istruzione effettuato tra il 1870 e il 1871 su consiglio di Giuseppe Colombo, 
ingegnere rettore del Politecnico, autore del celebre breviario degli ingegneri suo 
omonimo e promotore di molte iniziative di successo.

Un altro settore nel quale brillò l'imprenditoria milanese, privata e municipale, 
fu quello della produzione e distribuzione di energia idroelettrica, una fonte di ener-
gia alternativa al carbone, tutto di importazione. L'impiego dell'energia idroelettrica 
si diffuse quando divenne possibile il trasporto della corrente elettrica dalle centrali 
di produzione, per lo più ubicati sulle Alpi, là dove veniva consumata a centinaia di 
chilometri di distanza. La società Edison, fondata, tra gli altri, dal solito Giuseppe 
Colombo nel 1885, fu un grado di farlo negli anni ‘90 dell'800 raggiungendo Milano 
e dintorni dove erano localizzate le industrie e le infrastrutture, il mercato più con-
sistente del Paese. Grandi promotori del «carbone bianco», la forza idrica, furono il 
trentino milanesizzato ingegner Carlo Esterle, vicepresidente della Banca Commer-
ciale Italiano, e l'ingegnere Ettore Conti, coadiuvati sul piano tecnico da generazioni 
di abili laureati nel Politecnico di Milano. Nel Dopoguerra la Edison, appoggiandosi 
al Credito Italiano, dopo aver incorporato nella «tela di ragno» del gruppo decine di 
imprese elettriche di produzione e di distribuzione, divenne la maggior impresa elet-
tro-commerciale del paese. Il suo titolo, grazie alla saldezza dell'intreccio, mantenne 
in borsa il ruolo di blue-chip per tutti gli anni tra le due guerre.

Nel primo decennio del ‘900 l'industria, la finanza e l'edilizia, l'industria cul-
turale, le arti prosperano dunque vistosamente a Milano. Allo scopo di smorzare i 
timori nutriti nei confronti della conflittualità operaia, nel 1881 l'ingegner Giuseppe 
Colombo, in uno dei suoi interventi in occasione della Esposizione industriale, aveva 
raccomandato di adottare il modello di sviluppo “parigino” orientato alla fabbrica-
zione di prodotti di qualità da parte di imprese di dimensioni ridotte.

Anche a prescindere dall'effetto di ingigantimento del timore delle agitazioni 
violente che alcuni ceti possano avere tratto dal recente episodio delle cannonate 
di Bava Beccaris, l'evoluzione economica nella Milano del primo decennio del No-
vecento si caratterizzava per la diffusione del sistema di fabbrica nei comparti utili 
alla modernizzazione infrastrutturale del Paese, che rappresentavano anche la fron-
tiera tecnologica del tempo. Questa evoluzione favorì l'affermazione nel contesto 
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sociale di una piegatura ben altrimenti dirompente rispetto agli auspici di Colom-
bo e, d'altra parte, erano gli stessi settori nei quali la politica giolittiana consentiva 
un'esplicazione relativamente libera della conflittualità sociale. L'allentamento della 
repressione suscitò inevitabilmente la formazione di quella serie di istituti e di regole 
che configuravano la difesa e la tutela del lavoro e si sperimentarono, con alterno 
successo, le forme di pressione atte a sostenere le procedure di negoziazione di salari 
e organizzazione del lavoro, tra le quali la sospensione del lavoro assunse a tratti 
dimensioni imponenti.

1.4 La popolazione di Milano e il mercato del lavoro

Di pari passo con l'affermazione economica cittadina, la vivacità demografica 
del capoluogo lombardo, iniziata nel periodo postunitario, si intensificò tra il 1881 
e il 1911, quando in circa 30 anni gli abitanti di Milano crebbero di 279.355 unità, 
passando da 321.839 a 601.194 residenti. La crescita è considerevole soprattutto per-
ché il numero degli abitanti della città salì ben al di sopra di quella degli altri centri 
industriali maggiori, Genova o Torino. L'incremento, come mostra la piramide per 
età della popolazione di Milano, derivava quasi completamente dall'immigrazione, 
ben poco dal movimento naturale. Nel 1881, nel 1901 e nel 1911, le classi di età tra 
i 15 e i 25, quelle dell'immigrazione, superavano infatti le coorti precedenti e quelle 
più in alto. Lo sviluppo demografico di Milano, come del resto, sia pure in misura 
minore, quello verso i centri urbani delle regioni centro-settentrionali, fu alimentato 
dalla sua attrattività, ben diversamente che nel resto del Paese, dove lo sviluppo del 
movimento naturale, intenso soprattutto nelle campagne dell'Italia peninsulare, tro-
vava sfogo nell'emigrazione.

Ad alimentare l'immigrazione verso Milano fu soprattutto la sovrappopolazio-
ne delle campagne lombarde e delle enclave piemontesi che gravitavano sul capo-
luogo lombardo. La densità demografica era maggiore nella fascia collinare preal-
pina, caratterizzata dalla piccola proprietà, dal piccolo affitto o dalla mezzadria in 
combinazione con il lavoro a domicilio nel comparto tessile. L'emigrazione veneta 
e friulana e quella meridionale, lo si è visto, invece ingrossarono prevalentemente le 
correnti migratorie intercontinentali. Il fenomeno era tale che, nei periodi dell'anno 
nei quali scemava l'attività agricola, i flussi stagionali di contadini provocavano so-
vrabbondanza di manodopera in alcuni settori, ad esempio nelle componenti meno 
specializzate del lavoro edile.

Il trasferimento dalle campagne a Milano di singoli e di intere famiglie era 
motivato principalmente dalle possibilità di lavoro offerte dalla città. Un incentivo 
all'inserimento in questo contesto provenne senz'altro anche dall'ampia disponibi-
lità di forme di assistenza cittadine, poiché nelle campagne, ingegnandosi, vi erano 
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maggiori possibilità di «inventarsi» la sussistenza, mentre la solidarietà che era pos-
sibile attingere dal vicinato e dalle parrocchie era ben poca. La possibilità, col super-
lavoro e magari un po' di furbizia, di godere dei frutti della natura in città non c'era 
e l'assenza di una retribuzione era spesso superabile solo coll'assistenza. Tanto nelle 
città quanto nelle campagne, comunque, la formazione di un reddito sufficiente ai 
bisogni richiedeva che i componenti di tutte le età del nucleo famigliare contribuis-
sero a radunarlo, come si ricava tra l'altro dell'elevatezza dei tassi di partecipazione 
delle forze di lavoro.

Non è detto che chi approdava in città dalle campagne fosse del tutto privo di 
un addestramento utile ad accedere alle occupazioni industriali o artigianali spe-
cializzate. La proverbiale elevata versatilità contadina, infatti, scaturiva anche dallo 
svolgimento di doppie attività o dall'ampia diffusione del lavoro a domicilio. Nel 
curriculum contadino rientravano competenze specifiche nel campo dell'alimenta-
zione: quale famiglia contadina non allevava pollame o conigli o non partecipava 
all'uccisione e smembramento del maiale? A maggior ragione, la condizione fem-
minile nelle famiglie a basso reddito, ancora di più nelle campagne, si caratterizzava 
per la pluriattività, tanto nell'ambito del lavoro agricolo o nelle filande, quanto per 
soddisfare le molteplici esigenze famigliari. Almeno potenzialmente, tali esperienze 
rendevano possibili numerose occupazioni o mezze occupazioni al di là del lavoro 
domestico, ad esempio, in qualche segmento del molto sfaccettato settore dell'abbi-
gliamento. È lecito attendersi che chi proveniva dall'area collinare a settentrione di 
Milano, ampiamente interessata dalla «protoindustrializzazione», si inserisse più fa-
cilmente nell'industria di chi lasciava la pianura dove prevalevano l'affitto e la grande 
proprietà terriera.

I social networks, i parenti o i compaesani già inurbati, il parroco, ecc., peraltro, 
servivano proprio per attenuare l'accanita concorrenza presente nell'ambito del la-
voro meno qualificato. La collaborazione domestica era l'attività più accessibile alle 
donne che si stabilivano in città. Quello dell'abbigliamento, un comparto fortemente 
frammentato svolto in piccoli laboratori o a domicilio, era un altro settore dove pre-
valeva di gran lunga il lavoro femminile. Era naturale che i distretti tessili lombardi 
alimentassero un'ampia e fiorente industria dell'abbigliamento. Si trattava senz'altro 
di una delle attività alle quali faceva riferimento Giuseppe Colombo, quando au-
spicava un modello di sviluppo basato sulle imprese destinate al mercato del lusso. 
I lavoratori di sesso maschile meno qualificati si rivolgevano anzitutto all'edilizia, 
dove il reclutamento avveniva in forma di caporalato a giornata, il ben noto Ponte. 
Il comparto dell'abbigliamento e quello edile rappresentavano quote consistenti 
dell'occupazione milanese.
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Anche le lavorazioni industriali o artigianali offrivano ovviamente numerosi 
profili lavorativi non qualificati, ad esempio il trasporto dei semilavorati tra i reparti 
all'interno delle officine. Il passaggio dalle modalità produttive tradizionali, nelle 
quali prevalevano i mestieri, all'organizzazione di fabbrica rendeva quantomai fra-
stagliati i contorni delle procedure di reclutamento nel mondo del lavoro. La nascita 
della Camera del lavoro a Milano nel 1891 aveva proprio lo scopo di coordinare e 
uniformare i rapporti di lavoro.

Il contributo dell’imprenditoria allo sviluppo di Milano consisteva, ovviamen-
te, soprattutto nelle iniziative che promuoveva. Alcuni imprenditori, peraltro, si 
sono interessati anche all’Amministrazione della città, sebbene su posizioni meno 
modernizzatrici di quanto ci si potrebbe attendere. Gli imprenditori “puri” o di 
successo presenti nel Consiglio Comunale furono relativamente pochi: Angelo Sal-
moiraghi, Giovanni Battista Pirelli, Ambrogio Binda. Gli eletti nel Consiglio Co-
munale appartenevano a tutte le professioni: quella forense era molto diffusa, ma 
sono stati i medici e gli ingegneri a conferire l’impronta più duratura allo sviluppo 
di Milano1. Sono stati loro, infatti, a promuovere la municipalizzazione di alcune 
infrastrutture cittadine ancora oggi attive, a introdurre misure igieniche, quali l’ac-
qua potabile e le fognature, a patrocinare l’istruzione tecnica, a delineare a cavallo 
tra '800 e '900 con la creazione degli istituti clinici di perfezionamento e gli altri 
ospedali un’organizzazione ospedaliera cittadina la cui struttura generale è rima-
sta operativa fino a pochi decenni fa, ad aprire l’Università degli studi di Milano. 
Sul piano sociale, tutti i ceti furono rappresentati, mentre la nobiltà non godeva più 
di vantaggi cetuali e partecipava al contesto elettorale in quanto possedeva interessi 
economici per lo più fondiari.

Fu l'Esposizione artistica e industriale del 1881 ad annunciare la svolta della 
trasformazione di Milano, già «capitale morale», in moderna metropoli industriale, 
quando, peraltro, il capoluogo lombardo rappresentava ancora prevalentemente la 
«testa» dei comparti tessili del Comasco e dell'Alto Milanese. I fattori che rende-
ranno Milano l'epicentro dello sviluppo industriale del Paese, la diversificazione del 
tessuto industriale della città, l'ampiezza del ruolo commerciale, le istituzioni finan-
ziarie, erano infatti ancora allo stadio embrionale o non esistevano.

L'articolata operazione editoriale che assistette l'Esposizione, mentre offre un 
apprezzabile interesse testimoniale, definisce anche i miti fondanti sui quali si ar-
ticola la mitologia ambrosiana: «l'etica del lavoro produttivo», il «solidarismo mu-
nicipale», l'alterità da Roma della «capitale morale», la figura del «self-made man 

1  Ad esempio, gli ingegneri Giuseppe Colombo, Cesare Saldini, Felice Poggi dell’Ufficio tecnico 
del Comune di Milano, gli ingegneri Ettore Paladini, Gaudenzio Fantoli, il dottore Luigi Mangiagalli.
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ambrosiano “famiglia e lavoro”». Gli stereotipi proposti allora sono così indovinati 
che ancor oggi sono ripetuti nelle cerimonie ufficiali.

L'Esposizione delle Arti e dell'Industria del 1881 non fissa solo lo stereotipo di 
Milano nell'immaginario collettivo, fu anche un reale punto di svolta del suo oriz-
zonte, coincidendo con l'apertura del traforo del Gottardo (1882) attraverso il quale 
comunicava direttamente con la Mitteleuropa. Sul piano economico l'evento, per 
così dire, capitalizzava la notevole evoluzione del decennio precedente nei settori 
tessili, cotoniero e serico, proiettando nel futuro quello incipiente della siderurgia e 
della meccanica. L'impronta industriale della città venne mantenuta e si arricchì di 
nuove specializzazioni produttive e, a causa della successiva evoluzione tecnica ed 
economica, nel giro di pochi anni alcune delle previsioni sulla continuità campa-
gna-industria, sulle dimensioni delle imprese industriali, sulla questione energetica 
effettuate al momento dell'Esposizione, cambiarono in modo sostanziale.

A partire da allora (1881) i governi cittadini, a prescindere dal colore politi-
co, muovendosi concordemente, indirizzarono Milano al destino della modernità. 
Nella distinzione dei ruoli e delle ideologie, peraltro, sia pure adottando una mag-
giore curvatura sociale, anche le amministrazioni governate dalle forze politiche 
più vicine agli interessi dei lavoratori mantennero l'obiettivo della modernizzazio-
ne. Dopo gli eventi del 1898 fino alla fiammata dell'occupazione delle fabbriche e 
alle seguenti violenze fasciste, in armonia colla svolta politica nazionale guidata da 
Giolitti, l'inclusività del modello delle relazioni sociali auspicato nel 1881, il «solida-
rismo municipale», trovò una maggiore effettiva riuscita applicazione nel capoluogo 
lombardo. Uno degli elementi che accomunava l'azione delle forze politiche di un 
segno e dell'altro fu l'impegno nell'istruzione. È in questo contesto che si inscrive la 
scelta dell'Amministrazione Comunale milanese di fornire il servizio della refezione 
scolastica. Dobbiamo ora vedere come la politica nazionale dell'istruzione si collega 
con quella locale.

Il contesto
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2.1 La questione della lingua e l'analfabetismo: l'obbligo

Il superamento della secolare, persistente frammentazione linguistica parallela 
allo spezzettamento regionale della penisola costituiva un'aspirazione forte-

mente sentita, coerente con la soluzione politica unitaria attuata dalle forze mode-
rate che, in accordo con la dinastia sabauda, avevano concepito e guidato la nascita 
del Regno d'Italia. Il dibattito sulla cosiddetta “questione della lingua”, che già aveva 
una storia secolare, fu un tema di così grande attualità nell'opinione pubblica dell'I-
talia postunitaria, che venne coinvolta una delle figure iconiche della narrazione 
risorgimentale, Alessandro Manzoni, insignito del seggio senatoriale. Interpellato 
in proposito, lo scrittore, in analogia alla sua scelta letteraria, consigliò di adottare 
il fiorentino parlato. Per evitare una presa di posizione in sostanza più divisiva che 
unificante, alla fine la cosa fu lasciata indeterminata. 

Dopo l'Unificazione si accertò che la Penisola era afflitta da tassi di analfabeti-
smo estremamente elevati. Nelle aree rurali, ossia nella maggior parte del Paese, gli 
analfabeti si attestavano infatti su livelli vicini all'80% della popolazione ed erano 
comunque il 40% circa anche nei centri urbani. Si trattava di un'evidenza eloquente 
della grande arretratezza italiana rispetto al resto dell'Europa continentale, dove l'al-
fabetizzazione era prerogativa di ampi settori della popolazione.

Entrambe le questioni, l'insegnamento di una lingua comune e l'alfabetizzazione, 
furono affrontate con la legge organica sul sistema educativo, approvata dal Parla-
mento subalpino nel 1859, nota come legge Casati, una variante del modello dell'inse-
gnamento primario comunale gratuito diffuso nei maggiori paesi del Nord Europa, in 
UK, Francia, Prussia, che fu dunque estesa al costituendo Regno d'Italia. La legge di-
sponeva che tutti i Comuni fornissero l'insegnamento elementare gratuito (art. 317).

L'assegnazione dell'istruzione elementare ai Comuni fu un espediente col qua-
le si esentò il bilancio del Ministero della Pubblica Istruzione dalle spese della co-
struzione delle scuole e della retribuzione degli insegnanti. I Comuni, la stragrande 
maggioranza, ai quali era affidato l'obbligo, ebbero grandi difficoltà a soddisfare i 
compiti loro assegnati e, d'altra parte, non sempre le articolazioni periferiche del 
Ministero furono in grado di svolgere la funzione loro assegnata di supervisione 
e armonizzazione, tanto meno quella di miglioramento dell'attività svolta a livello 
locale. L'universalismo della scuola dell'obbligo trasmise senz'altro la consuetudine 
all'uniformità lessicale e contribuì a fissare un minimo comun denominatore lin-
guistico, così come del resto la leva militare, il rapporto con l'Amministrazione e le 
migrazioni interne. D'altra parte, anche il cammino attraverso il quale si giungerà 
all'acquisizione di una lingua parlata uniforme seguirà percorsi ben più complessi e 
diversificati di quelli puramente scolastici.
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I condizionamenti e gli ostacoli che si frapponevano alla realizzazione dell'ob-
bligo, anzitutto le dimensioni del costituendo Regno d'Italia, tre volte più grande del 
Regno subalpino, furono determinanti nel frenare la diffusione del canone linguisti-
co e nel rendere il decorso del processo di alfabetizzazione ben più lento di quello 
auspicato. L'inestricabile coacervo di diversità e diseguaglianze e l'arretratezza cultu-
rale di porzioni consistenti della Penisola finirono per prevalere sulle potenzialità di 
riscatto e adeguamento ai livelli di istruzione del Nord Europa, espresse nelle regole 
della gratuità e dell'universalità anche di genere per l'istruzione dei fanciulli e delle 
fanciulle tra i sei e i sette anni, stabilite dalla legge Casati. Lo scarto tra le potenzialità 
dell'enunciazione dell'obbligo e l'inefficacia delle realizzazioni del sistema educativo 
veniva magnificato dalla ratio stessa della legge Casati che era fortemente elitaria, 
come risaltava con evidenza dalla grande differenza tra la consistenza numerica del 
bacino degli alunni dell'obbligo e quella dei gradi successivi di istruzione. Gli osta-
coli più formidabili da superare furono i pregiudizi culturali e le accentuate diversità 
e diseguaglianze socioculturali della Penisola.

Gli esiti discutibili della politica attuata si riflettevano nella forte divaricazione 
ancora presente quarant'anni dopo tra alcune regioni del Nord nelle quali i tassi di 
analfabetismo erano una frazione della media complessiva del 48,5%, mentre nelle 
regioni meridionali continuavano a esserci percentuali di analfabeti ben superiori 
alla media nazionale.

2.2  L'obbligo e i piccoli comuni

Il parere in complesso negativo dei contemporanei, i molti ostacoli incontrati 
nella sua realizzazione e i difetti della legge rendono una valutazione obiettiva degli 
esiti dell'obbligo non facile. La stragrande maggioranza degli enti locali si mobilitò 
e l'impegno collettivo valse comunque a stabilire il principio dell'istruzione dell'ob-
bligo. Oggettivamente, il superamento in tempi più rapidi delle grandi differenze e 
della distanza tra le varie parti del Paese avrebbe richiesto non solo un dispositivo 
scolastico congegnato meglio, ma anche una visione dell'istruzione primaria ben di-
versa da quella prevalente, nonché livelli di reddito allora inesistenti nella quasi tota-
lità del Paese. Alcune delle molteplici ragioni diverse che rallentarono il processo di 
alfabetizzazione saranno infatti veramente superate solo nel Secondo Dopoguerra, 
non unicamente come conseguenza della scuola.

A penalizzare il funzionamento dell'obbligo, inizialmente furono l'insufficiente 
numero di insegnanti reperibili e l'ancor più ridotta disponibilità di quelli forniti della 
patente definitiva, attestante una preparazione accettabile. Entrambi gli inconvenienti 
derivavano senz'altro dall'esilità di molti dei sistemi scolastici preunitari – non di tutti 
come vedremo – e dalla scelta di escludere dalla scuola pubblica le figure dei religiosi 
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tradizionalmente adibiti a tale funzione. Il grande afflusso di giovani insegnanti donne, 
che, pur di diventare maestre, si accontentavano di retribuzioni inferiori – anche del 
50% – rispetto a quelle già modeste dei colleghi maschi, colmò a poco a poco il deficit. 
Per quanto malpagato e, come testimoniano numerosi episodi di cronaca, soggetto a 
spiacevoli e talvolta tragiche pressioni collettive e personali, l'insegnamento nelle classi 
dell'obbligo era tuttavia una delle poche professioni, di carattere intellettuale, accessi-
bile all'universo femminile.

Un ulteriore ostacolo all'adempimento del processo di alfabetizzazione na-
sceva nell'ambito della didattica. L'assenza di un metodo pedagogico condiviso 
lasciava l'insegnamento in larga misura alle doti individuali degli insegnanti. La 
deficienza e l'inadeguatezza delle strutture destinate all'aggiornamento e alla for-
mazione del corpo docente perpetuavano il problema e accentuavano la mancanza 
di uniformità.

I fattori che più tenacemente contribuirono ad ostacolare l'obbligo furono tut-
tavia senz'altro i pregiudizi di chi governava gli enti locali e l'approccio al mercato 
del lavoro, peraltro in larga misura necessitato, dei ceti che avrebbero tratto il mag-
gior beneficio dall'imparare a leggere e a scrivere.

La frequenza della scuola dell'obbligo confliggeva infatti con il diffusissimo ap-
prendistato infantile informale che dava una formazione pratica e un piccolo con-
tributo all'economia famigliare, preludio al rapido passaggio al mondo del lavoro 
vero e proprio. In campagna, nei mesi nei quali l'agricoltura aveva maggior biso-
gno di braccia, le assenze degli scolari decimavano le classi protraendosi per alcuni 
mesi. Le lunghe e ripetute astensioni dalla frequenza provocavano l'abbassamento 
del rendimento degli alunni e suscitavano il ricorrente fenomeno della ripetenza, 
destinato a prolungarsi fino al superamento dell'età dell'obbligo.

I vincoli finanziari, non oggettivi forse, ma ben difficilmente modificabili, pro-
vocarono resilienze particolarmente tenaci, rafforzando le cause di rallentamento 
del processo di alfabetizzazione. Così, ad esempio, la scarsità delle risorse disponi-
bili ostacolò a lungo la prosecuzione dell'obbligo oltre i due anni previsti dalla legge 
Casati, un prolungamento utile a raggiungere l'alfabetizzazione definitiva.

Le dimensioni ridotte dei bilanci dei piccoli centri, soprattutto di quelli rurali 
– la stragrande maggioranza – rendevano difficile, e talvolta impossibile, la soddi-
sfazione dei compiti assegnati dalla legge Casati. Contribuiva largamente a rendere 
ostativa l'esiguità dei bilanci comunali l'assenza nei ceti al governo dei Comuni di 
quelle «istanze egualitarie» dalle quali poteva scaturire la condivisione dei valori 
della diffusione dell'istruzione. Le inchieste ufficiali del Ministero della Pubblica 
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Istruzione sul funzionamento dell'obbligo e alcune opere letterarie ben note all'o-
pinione pubblica dell'Italia liberale descrivono con dovizia di particolari e realismo 
i meccanismi, spesso camuffati da problematiche fiscali, dietro ai quali si celava il 
pregiudizio verso l'alfabetizzazione.

Il comportamento dei ceti al governo delle amministrazioni locali nei centri 
minori rurali, e nel Mezzogiorno anche nei borghi di maggiori dimensioni, non 
era peraltro motivato solo da pregiudizi culturali, contrari all'educazione popola-
re. Vi contribuivano in misura sostanziale anche i conflitti di interesse sottostanti 
all'ordinamento fiscale locale, imperniato sul dazio consumi e sulle sovraimposte 
immobiliari. I «sacrifici» fiscali sarebbero consistiti in un inasprimento delle so-
vraimposte immobiliari, nel quale caso avrebbero colpito i ceti che esprimevano i 
governi municipali, ovvero avrebbe assunto la forma di un'estensione o di un ag-
gravio delle tariffe del dazio consumi accrescendo ulteriormente il malessere delle 
classi popolari, le più colpite da questa forma di tassazione indiretta.

Lo svolgimento dell'obbligo, già indebolito da un'assistenza pedagogica poco 
efficace, dai pregiudizi culturali delle amministrazioni degli enti locali e dai loro 
interessi fiscali, era ulteriormente aggravato dagli effetti sperequanti degli aiuti 
finanziari attivati dal Ministero della Pubblica Istruzione. Gli enti locali dotati di 
inadeguate risorse fiscali non erano infatti in grado di utilizzare le due forme di 
incentivazione disposte dal Ministero della Pubblica Istruzione. La difficoltà ad ac-
cendere un mutuo impediva loro di sfruttare il concorso nel pagamento degli inte-
ressi sui mutui della Cassa depositi e prestiti. Non riuscivano inoltre ad acquisire 
i «sussidi», previsti nella legge Casati a compensazione delle diseguali capacità di 
spesa dei Comuni negli interventi infrastrutturali fissi, come l'edificazione di una 
scuola, poiché la loro assegnazione de avveniva in misura proporzionale agli stan-
ziamenti preventivati dai Comuni, svantaggiando quelli che non erano in grado di 
farne o ne facevano pochi.

Sebbene l'alfabetizzazione rientrasse, almeno a parole, tra i fattori chiave 
del processo di «nazionalizzazione» del Paese, le difficoltà che nel corso dell'800 
i protagonisti politici del nuovo Stato incontrarono quando vollero correggere il 
funzionamento della legge Casati in relazione ai fenomeni dell'infrequenza e degli 
abbandoni temporanei dipende dalla diffusa, forse prevalente, indifferenza, se non 
contrarietà, alla scuola dell'obbligo dei ceti che governavano molte città. Gli enti 
locali di minore dimensione, nonostante il progressivo allungamento dell'obbligo, 
continuarono infatti a offrire un insegnamento di cattiva qualità, mentre, grazie alle 
maggiori risorse fiscali di cui disponevano e alla capacità di accedere agli incentivi 
finanziari, i centri maggiori furono in grado di fornire condizioni scolastiche e un 
livello di istruzione decisamente migliori.
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2.3 L'obbligo nei grandi centri

Nell'ultimo decennio dell'800, l'Italia affrontò trasformazioni rilevanti tanto sul 
piano politico, quanto su quello economico. Terminata la depressione iniziata nel 
1875, e con essa la discesa dei prezzi agricoli, e superata la crisi bancaria dei primi 
anni ‘90, i comparti manifatturieri che formano la prima matrice della trasforma-
zione industriale del Paese si inserirono nella congiuntura espansiva internazionale, 
avviando un periodo di intenso sviluppo che nel complesso si protrasse per tutto il 
primo decennio del secolo XX. Le cannonate del generale Bava Beccaris nel 1898 
posero termine ai governi orientati a ridurre le prerogative garantite dallo Statuto 
Albertino e a reprimere la formazione dei partiti e delle forze sindacali di ispirazione 
socialiste. Il rimbalzo elettorale nelle elezioni del giugno 1900 inaugura il periodo 
nel quale Giovanni Giolitti divenne la figura egemone nella politica italiana.

Giolitti e i governi da lui controllati, che si succedettero fino a marzo 1914, 
quando si insediò il primo Governo Salandra, garantirono lo svolgimento relativa-
mente libero delle elezioni, nel 1904, 1909 e 1913, assicurarono libertà di azione 
alle forze sindacali e ai partiti di opposizione, compreso il Partito Socialista, mentre 
effettuarono alcuni rilevanti interventi riformatori, migliorarono quelli effettuati da 
Crispi e ridimensionati dai governi Di Rudinì, nonché nel 1913 promossero l'in-
clusione del mondo cattolico nel gioco politico, in funzione elettorale. I benefici di 
questa combinazione virtuosa si esplicarono nelle grandi e medie città della regione 
padana e soprattutto a Milano, dove il progresso economico accompagnato alla li-
bertà di associazione colse anche alcuni significativi frutti sul piano sociale. Com'è 
noto, non accadde esattamente la stessa cosa nel Mezzogiorno, dove, come gli con-
testò Gaetano Salvemini, Giolitti effettuò operazioni nelle quali contraddisse il com-
portamento tenuto nel Settentrione del Paese.

Nell'ultimo decennio dell'800, le uscite degli enti locali incominciarono a dila-
tarsi in misura consistente, accresciute soprattutto dai provvedimenti «modernizza-
tori» e dalle misure sociali. Le maggiori spese erano causate, ad esempio, dalla leg-
ge sanitaria del 1888 o dall'allungamento degli anni dell'obbligo. Tra di esse rientra 
anche lo stanziamento per la refezione scolastica destinata al ciclo dell'obbligo. Vi 
si fece fronte ampliando, all'interno delle varie partite che componevano le voci del 
bilancio comunale, le spese straordinarie, quelle non obbligatorie per legge.

Convincenti evidenze statistiche e documentarie del tempo, ad esempio l'in-
chiesta curata da Camillo Corradini a metà del primo decennio del Novecento, con-
fermano che il servizio scolastico dell'obbligo fornito nei centri urbani, soprattutto 
in quelli maggiori – l'avocazione dell'obbligo allo Stato, si ricorda, avvenne nel 1911 
–, era più ampio e completo che nei centri minori. Milano e Torino si contendevano i 
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primi posti nelle statistiche dell'istruzione primaria. Quanto alla refezione, se Torino 
anticipò il capoluogo lombardo iniziando dal 1896 a sperimentare la distribuzione 
di alimenti in qualche scuola, l'istituzione della refezione scolastica come servizio 
comunale gratuito o a pagamento rivolto a tutti gli alunni delle scuole dell'obbligo fu 
senz'altro una prerogativa del capoluogo lombardo.

Sul piano finanziario, i centri urbani maggiori beneficiavano di fattori simme-
trici e di segno opposto rispetto a quelli che penalizzavano i piccoli centri, in partico-
lare quelli rurali: l'ampiezza delle entrate fiscali era infatti correlata alle dimensioni 
demografiche ed economiche cittadine. La capacità di spesa si associava alla propen-
sione a spendere ed era amplificata dall'accesso al credito o agli incentivi finanziari 
predisposti dallo Stato che, come si è visto, finivano nelle casse delle città già in grado 
di assegnare più risorse all'istruzione o ad altre iniziative sociali. Anche le vicende 
della refezione scolastica dipesero soprattutto dalla logica che orientava le spese e 
dalla disponibilità delle risorse.

All'inizio del secolo, le giunte democratiche con la partecipazione socialista 
conquistarono il governo di numerose città. Soprattutto nei centri urbani maggiori, 
i nuovi amministratori decisero di destinare una quota non irrilevante delle risorse 
finanziarie cittadine all'istruzione.

2.4 Il sistema giolittiano, la Giunta Mussi e i nuovi soggetti politici:  
le amministrazioni milanesi e la refezione scolastica

Anche a Milano, nelle elezioni amministrative del 1899, vinsero le forze «popo-
lari», ad esse dal 1904 al 1914 si alternarono i moderati e tra il 1914 e il 1921 governò 
la Giunta tutta socialista di Emilio Caldara, poi quella di Filippetti fino all'occu-
pazione fascista del municipio. Il cambiamento elettorale della fine degli anni ‘90 
dell'800 e l'affermazione socialista nel 1913 nel capoluogo lombardo, come negli altri 
centri urbani con percorsi analoghi, contribuirono certamente a conferire all'istru-
zione un ruolo di primo piano tra le politiche cittadine. Almeno nei centri urbani 
maggiori più coinvolti nella transizione all'economia industriale, l'impegno delle 
Amministrazioni nell'istruzione, fu una scelta oggettivamente condivisa dalle forze 
democratiche e socialiste e da quelle moderate: quanto meno le une non disfecero 
quello che avevano fatto le altre. Nelle città grandi e complesse sul piano economico, 
come era senz'altro Milano, inoltre, la pluralità di punti di vista diversi dovuta alla 
convivenza di una eterogeneità di ceti sociali attivi arricchì il confronto politico e 
culturale sui temi di attualità di valenze irraggiungibili nei centri minori.

Gli anni giolittiani dall'inizio del secolo fino alla Prima Guerra Mondiale ven-
gono giudicati, a ragione, una fase positiva nella storia del nostro Paese, tanto sul po-
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litico-sociale quanto su quello economico. Il ricambio sul piano politico con le forze 
moderate tanto a livello dell'esecutivo quanto nelle amministrazioni locali ebbe luo-
go, nonostante i socialisti non entrassero al Governo. L'aspetto fondamentale della 
politica giolittiana fu quello di porre la questione della partecipazione di cattolici e 
socialisti, che rappresentavano i gruppi sociali dei lavoratori manuali e dei contadini, 
conferendo così diritto di cittadinanza a settori della popolazione largamente mag-
gioritari sul piano demografico, fino ad allora esclusi dalla partecipazione politica.

La crescita molto intensa del sistema manifatturiero, che, come si è visto, si 
dispiegò nel triangolo Milano-Torino-Genova e in molti centri urbani satelliti, no-
nostante il rallentamento provocato dalla crisi del 1907 e la decelerazione negli anni 
precedenti il conflitto europeo, si collocò in una fase economica nel complesso posi-
tiva della durata di un decennio. Il contesto industriale delineatosi nel corso di questi 
anni segnò un mutamento irreversibile nelle regioni direttamente interessate e pose 
le basi della futura penetrazione manifatturiera nel Veneto e nelle regioni della Me-
dia Italia. La «base industriale» delineatasi allora fu, peraltro, quella sulla quale il Pa-
ese poté fare assegnamento durante la Grande Guerra, ricevendo dal lungo conflitto, 
sul piano finanziario, organizzativo e della domanda, vantaggi inattingibili in una 
normale congiuntura pacifica.

In questo contesto le riforma del ciclo scolastico delle elementari, la legge Da-
neo-Credaro del 1911, finalmente affrontò la questione così a lungo disattesa della 
diseguaglianza di trattamento presente nella scuola dell'obbligo, optando per la so-
luzione della avocazione allo Stato. Giolitti intervenne così su uno dei nodi centrali 
nella modernizzazione del Paese, contribuendo ad elevare la preparazione dei lavo-
ratori manuali e ad attutire gli shock dello sviluppo industriale. La riforma del ciclo 
delle elementari faceva parte di quella politica del doppio binario, cui si è già accen-
nato, percorsa dai governi giolittiani, che, nella parte del Paese per molte ragioni 
refrattaria e renitente ai cambiamenti, alternava, per così dire, il bastone e la carota, 
adottando la repressione e la corruzione, ma anche alcune forme di sostegno e di 
intervento diretto. Vennero così prese misure di intervento nel Mezzogiorno che 
anticipano quelle applicate ben più corposamente nell'Italia repubblicana.

Gli interventi comunali nel campo dell'istruzione esorbitavano quelli disposti 
dalla legge Casati, cioè il ciclo primario e gli indirizzi di studio superiore. Il con-
solidamento dell'organizzazione di fabbrica su scala sempre più vasta richiedeva, 
infatti, la diffusione dell'addestramento tecnico-professionale che il Comune sod-
disfaceva direttamente, istituendo le scuole tecniche, e indirettamente sovvenzio-
nando le iniziative della Società umanitaria e simili. Sotto questo aspetto, la crea-
zione del servizio della refezione scolastica si può dunque considerare un aspetto 
della politica di modernizzazione cittadina e una misura a carattere sociale.
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L'affermazione delle c.d. giunte democratiche o bloccarde comportò il ricambio 
delle figure al governo delle città e accentuò il rinnovamento dell'ottica culturale, su 
alcuni piani già avviato nel corso degli anni ‘90. Nel dicembre 1900, a Milano le for-
ze politiche motivate a emancipare i gruppi sociali più bisognosi d'aiuto divennero 
maggioranza nel Consiglio Comunale e formarono la Giunta Mussi, alternativa a 
quelle che si erano succedute fino ad allora ai vertici cittadini, tutte dirette dalle forze 
politiche moderate e conservatrici raggruppate nella «consorteria». E l'avvicenda-
mento non fu un episodio sporadico: l'intermezzo tra il 1905 e il 1913 delle giunte 
moderate, lasciò il posto nel 1914 alla creazione di una Giunta socialista capeggiata 
dal Sindaco Emilio Caldara.

Le forze politiche presenti nella Giunta Mussi concordavano sull'opportunità 
di potenziare l'obbligo e di aprire direttamente scuole di istruzione professionali, 
rivolte ai ragazzi oltre l'obbligo e agli adulti, e scuole serali. Misero inoltre in atto una 
stretta collaborazione con la Società Umanitaria. Il ritorno al Governo della città 
degli esponenti moderati, pur intenzionati ad attuare una politica di risparmio, non 
provocò la cessazione di quello che aveva fatto la Giunta precedente nel campo dell'i-
struzione. Vuoi perché venisse considerato uno strumento di controllo sociale, vuoi 
perché un grado minimo di formazione scolastica fosse ormai diventato una ne-
cessità per l'inserimento lavorativo nei settori industriali più avanzati. La diffusione 
dell'istruzione era in sostanza considerata congruente con l'obiettivo di assecondare 
lo sviluppo cittadino.

L'istituzione della refezione scolastica ebbe il suo sboccio nel contesto della 
svolta determinata dai risultati della consultazione amministrativa del dicembre 
1899. I significativi ampliamenti del bacino degli aventi diritto al voto, provocati 
dalle modifiche ai requisiti dell'elettorato attivo della legge elettorale del 1882 si tra-
dussero nell'estensione della cittadinanza politica a settori della popolazione fino 
ad allora quasi del tutto assenti dal gioco elettorale. Nel 1882 vennero ebbero infatti 
accesso al voto gli elettori che avevano conseguito la licenza elementare, poi, nel TU 
della legge comunale e provinciale del 1889, divenne sufficiente la semplice dimo-
strazione di saper leggere e scrivere.

L'allargamento del corpo elettorale favorì il successo delle forze politiche al-
ternative alla Destra e alla Sinistra storica, sino ad allora prevalenti in Parlamento e 
nelle amministrazioni degli enti locali, ossia dei radicali e dei repubblicani. All'inizio 
degli anni ‘90 dell'800, inoltre, si verificò la formazione di un nuovo soggetto politico 
collettivo, il Partito Socialista italiano, e la sua struttura organizzativa a livello nazio-
nale e la partecipazione ai contesti elettorali politici e amministrativi funsero da ca-
nali di aggregazione e di maturazione politica. Nel 1891 nacque anche la Camera del 
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lavoro di Milano, che servì da collettore locale agli interessi e ai bisogni della galassia 
dei mestieri, le leghe, e dei bisogni dei ceti più diseredati attivi nella città.

Soprattutto il Partito Socialista, il più avvantaggiato dall'allargamento degli aven-
ti diritto al voto, ma anche i radicali e i repubblicani erano, quanto meno sul piano 
ideale, espressione dei settori maggiormente coinvolti nella trasformazione econo-
mico-sociale in corso. I votanti costituivano anche l'espressione avanzata della ben 
più ampia massa di lavoratori che formava il mercato del lavoro, la maggior parte dei 
quali non aveva votato. Attraverso tali formazioni politiche ebbero voce e rappresen-
tanza in Parlamento e nelle Amministrazioni comunali anche i gruppi sociali meno 
privilegiati ottenendo la fruizione di alcuni, sia pur modesti, diritti sociali e benefits, 
come, appunto, quelle che ottennero dalle giunte democratiche all'inizio del 1900.

Nel complesso, il ruolo svolto dalla Camera del lavoro, la cui formazione fu 
decisa nel settembre 1891 da una quarantina delle 120 «associazioni» – ossia le-
ghe di mestiere – attive nel capoluogo lombardo, fu quello della mediazione della 
conflittualità, allo scopo di dare espressione e di giungere assieme a una ricompo-
sizione del disagio sociale. La Camera del lavoro non interpretò infatti in modo 
restrittivo lo svolgimento del suo operato statutario di collaborazione con le or-
ganizzazioni di mestieri – e quindi di azione sindacale – e affrontò spesso anche 
le questioni di carattere generale collegate al mondo del lavoro. Così, ad esempio, 
nel 1895 organizzò il “Congresso operaio sugli infortuni del lavoro” della durata di 
tre giorni, nell'ambito del quale si discussero anche i «mezzi per ottenere la severa 
applicazione della legge sull'istruzione obbligatoria». Fu senz'altro procedendo da 
queste problematiche che la Camera inserì nel memoriale predisposto per il Primo 
Maggio la proposta dell'istituzione della refezione scolastica gratuita agli scolari 
poveri, discussa senza esito il 29 aprile 1896 con il Sindaco Giuseppe Vigoni. Sulla 
refezione, la Commissione esecutiva della Camera del lavoro predispose anche 
una breve relazione comparsa su “La Battaglia” del 15 agosto 1896. La richiesta 
verrà reiterata anche nei desiderata del Primo Maggio del 1897, mentre nel 1898 
il memorandum non venne presentato «non potendo che insistere sui desiderati 
fino ad ora rimasti inesauditi».

Gli orientamenti prevalenti all'interno delle organizzazioni sindacali ebbero, 
com'è noto, oscillazioni ampie tra riformismo, massimalismo, fuoriuscite nel sin-
dacalismo rivoluzionario e nel 1920 si verificò la fiammata dell'occupazione delle 
fabbriche, che tuttavia non assunse la portata del moto rivoluzionario, sebbene 
suscitasse lacerazioni e strascichi di paura e diffidenza.

Il Partito dei Lavoratori Italiani venne costituito nel 1892 e nel 1893, a Reggio 
Emilia, assunse la denominazione di Partito Socialista Italiano (il Partito Comuni-
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sta d'Italia sarà il frutto di una scissione nel gennaio 1921). Il confronto plurienna-
le sulle esperienze nelle precedenti formazioni – il Partito Socialista Rivoluziona-
rio di Romagna di Andrea Costa (1881), il Partito Operaio Italiano di Costantino 
Lazzari (1882), la Lega Socialista Milanese di Filippo Turati (1889) – sfociò nella 
fondazione del Partito Socialista. La nuova formazione adottò la visione riformista 
di Turati, mentre erano ancora minoritari i settori che porteranno al prevalere del 
«massimalismo». Venne creato un partito, dotato di un articolato programma di 
emancipazione sociale del lavoro, autonomo dal discorso «economicista» delle or-
ganizzazioni di difesa sindacale e contrario all'eversione anarchica, che abbraccia-
va la prospettiva di partecipare alla vita degli organi elettivi locali, competendo per 
assumere ruoli di governo locale, mentre, pur entrando in Parlamento, escludeva 
di condividere responsabilità di Governo.

È significativo che l'affermazione elettorale del Partito Socialista avvenisse 
prevalentemente nelle città, dove la scolarizzazione e la frequenza scolastica erano 
maggiori, mentre fu minore nelle campagne. I contadini, pur costituendo la mag-
gioranza della popolazione, erano nel complesso ben poco presenti negli organi 
rappresentativi. Prima della legge elettorale del 1882 il requisito censitario li esclu-
deva dall'elettorato attivo. In seguito, l'offerta scolastica loro riservata e l'insuffi-
ciente frequenza scolastica ne ostacolavano spesso il conseguimento della licenza 
elementare. Sebbene, diversamente dalle elezioni politiche, non si possa dire che 
i cattolici non partecipassero allo svolgimento delle elezioni a livello locale, il loro 
atteggiamento nei confronti della scuola pubblica non era altrettanto simpatetico. 
L'astensione dei cattolici dalla cittadinanza politica ebbe termine solo in seguito 
all'alleanza elettorale col Partito Liberale, in vista delle elezioni politiche del 1913 
(patto Gentiloni).

Il «quasi suffragio universale» introdotto nelle elezioni del 1913 estese ulte-
riormente il diritto di voto. Gli aventi diritto passarono così da 2.930.473 (1909) a 
8.443.205, quasi il 50% della popolazione maschile e poco più di un quarto di quella 
totale. Un numero maggiore di contadini ebbe diritto a partecipare alle elezioni, quan-
do trovò una (parziale) collocazione politica nel Partito Popolare costituito nel 1919.

Nel 1913, il patto Gentiloni prevedeva che l'appoggio dei voti cattolici ai libe-
rali, e quindi la conciliazione con lo stato sabaudo, fosse scambiato con l'abban-
dono della loro tradizionale rivendicazione dell'autonomia comunale. Finì così 
per essere inibita la realizzazione dei programmi di carattere sociale a livello mu-
nicipale, che pure nei settori cattolici più autonomi dalle gerarchie ecclesiastiche 
erano fermentati con un contenuto per alcuni versi parallelo a quello socialista. 
Per l'innesto dei temi sociali nel tradizionale municipalismo antistatale cattolico, 
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il riferimento d'obbligo sono le figure di Francesco Invrea, di Angelo Mauri, di Fi-
lippo Meda, di Luigi Sturzo.

Nel Partito Socialista, la questione della partecipazione elettorale fu oggetto di 
un'ampio dibattito politico. I «riformisti» si contesero la guida del Partito Socialista 
in una serrata dialettica interna coi «massimalisti» e mantennero la guida del partito 
fino al 1910, quando vennero sostituiti, appunto, dai «massimalisti». La questione 
più divisiva, tra le molte che dividevano i due schieramenti, era quella del rapporto 
con lo Stato. La visione gradualista dell'affermazione del socialismo, secondo l'acce-
zione positivista del marxismo fatta propria da Turati e altri intellettuali socialisti, 
spingeva i «riformisti» a considerare non solo lecito, bensì anche proficuo, inter-
venire nelle istituzioni a favore degli sfruttati, in quanto se ne alleviavano le soffe-
renze e i miglioramenti ottenuti servivano anche a costruire gradualmente dal di 
dentro l'alternativa socialista. I «massimalisti» ritenevano invece che solo un'azione 
rivoluzionaria potesse cambiare la società e che tale soluzione si sarebbe ottenuta 
esclusivamente opponendosi frontalmente allo stato borghese e smantellandone le 
istituzioni. Sebbene entrambi gli schieramenti percorressero la strada delle elezioni, 
la contesa elettorale rivestiva ovviamente valori diversi. Il mezzo principale proposto 
dai «massimalisti» per impadronirsi del potere era quello dello sciopero generale. 
Detto in altri termini, le due posizioni differivano dunque profondamente sui me-
todi – le iniziative politiche – attraverso i quali il proletariato avrebbe ottenuto l'ege-
monia (supremazia) sulla borghesia.

I «riformisti» considerarono sempre con molta cautela l'ingresso nell'esecutivo. 
Il giuramento al re rappresentava senz'altro una remora. L'ostacolo sostanziale con-
sisteva senz'altro, tuttavia, nella difficoltà di coniugare il mantenimento del rapporto 
di fiducia con la base del partito con l'affidamento delle compagini governative con 
le quali collaborare. Si giudicò che, allo scopo di mantenere saldi i rapporti con i 
rappresentati, fosse preferibile evitare legami con maggioranze, comunque, scarsa-
mente omogenee e controllabili e percorrere piuttosto la strada dell'appoggio «ester-
no» ai governi o ai provvedimenti considerati congruenti agli interessi degli elettori. 
La linea della partecipazione agli esecutivi finì così per non essere mai oltrepassata, 
rifiutando le avances, che ci furono, di Giolitti.

La focalizzazione del Partito Socialista, della sua anima riformista, sulla par-
tecipazione alle elezioni amministrative e sulla gestione della cosa pubblica locale, 
come fattori strategici per la trasformazione dal «basso» dell'ordinamento, risale alla 
seconda metà degli anni ‘90 dell'800. Dal dibattito tra i riformisti sulla partecipazio-
ne al voto locale scaturì un programma, il cosiddetto «programma minimo», dove 
si definivano gli obiettivi concreti dell'azione socialista. Nel 1902 venne creata la 
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Associazione Nazionale dei Comuni Italiani (ANCI) attraverso la quale i socialisti 
intendevano dare impulso al movimento delle autonomie comunali.

Un simile approccio, peraltro, finì per privilegiare nella strategia del Partito 
Socialista il ruolo dell'opposizione, spingendolo a sottovalutare tanto la via dell'ac-
cesso al potere a livello governativo, quanto la gestione di quel potere, circostanze 
tutt'altro che prive di conseguenze. Le parti generali del programma nelle quali si 
affrontavano queste problematiche, anche dopo l'ingresso in Parlamento e il pro-
gressivo ampliamento della rappresentanza, a causa della mancata partecipazione 
alle compagini governative, nonostante le offerte di Giolitti, non divennero materia 
immediata di discussione. La conquista di numerose amministrazioni locali portò 
invece all'ordine del giorno l'attuazione delle finalità assegnate al «comune socia-
lista». Le «sovvenzioni (…) di vitto», la refezione, da realizzare una volta giunti al 
Governo della città, erano uno dei punti compresi nel programma.

L'attuazione della refezione a Milano fu uno degli effetti del radicale ricambio 
politico che si produsse a livello locale all'inizio del nuovo secolo. I socialisti attribu-
irono al servizio, gratuito o a pagamento, principalmente la finalità di riequilibrare 
le diseguaglianze sociali. Gli altri partner, radicali, repubblicani e massoni, pur fa-
vorevoli all'istituzione della refezione, come si vedrà meglio più avanti, attribuivano 
altrettanta importanza alla funzione di strumento di educazione nazionale.

I socialisti, e i loro associati nel sostegno alla refezione scolastica radicali, re-
pubblicani e massoni, non esauriscono tuttavia le linee di discendenza che compon-
gono l'identità dell'dea di promuovere la distribuzione di un sostegno alimentare 
equitativo agli alunni dell'obbligo. Contribuirono infatti a imprimere un connotato 
genetico all'identità della refezione le figure professionali degli ingegneri e dei medi-
ci igienisti. Essi, apparentemente meno politicizzati, erano presenti trasversalmente 
nelle giunte democratiche o bloccarde e nelle giunte moderate e le loro competenze 
tecnico-scientifiche li rendevano centrali nella gestione dello sviluppo urbano mo-
derno, ad assistere in misura crescente con la loro cultura del fare gli amministratori 
locali. Intervennero infatti in prima linea nell'attuazione delle trasformazioni urba-
ne, attraverso le quali vennero affrontate le difficili e inedite sfide urbane sollevate 
dal ruolo dominante assunto dalle funzioni produttive e dalla distribuzione com-
merciale, dalla crescita della popolazione, dai cambiamenti funzionali nel tessuto 
cittadino, dall'ampliamento nella scala di Milano.

In un'età, nella quale la velocità delle comunicazioni era cresciuta enormemen-
te e vigeva una libertà di movimento delle persone, destinata ad attenuarsi con la 
guerra fino a scomparire, il curriculum professionale degli ingegneri e dei medici si 
arricchiva della frequenza dei contatti con i colleghi europei e nordamericani e del 
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confronto diretto cogli interventi già sperimentati nelle grandi città del vecchio e 
del nuovo mondo. I governi giolittiani inoltre, assieme a numerosi altri provvedi-
menti modernizzatori, riuscirono ad approvare la legislazione sulla municipaliz-
zazione, che, pur attraverso una procedura complicata, consentì anche alle città 
italiane di dotarsi delle infrastrutture esistenti nelle capitali estere. I cambiamenti 
strutturali nella vita economica delle città, come le amministrazioni moderate o 
progressiste consideravano prioritario, si accompagnarono alla loro modernizza-
zione, provocando così la forte impennata delle spese comunali di cui si è detto. 
Gli esempi di Milano e del gruppo di città per lo più situate nel Settentrione e nel 
Centro Italia, dove questo si verificò a partire dagli anni ‘80 dell'Ottocento, sono 
quanto mai eloquenti.

Le inchieste statistiche

La moltiplicazione a tutti i livelli della vita associata del Paese delle analisi socio-
logiche e statistiche sui fenomeni sociali si spiega con la posizione dominante assun-
ta nel corso dell'Ottocento e del primo decennio del secolo seguente dal positivismo. 
A livello comunale le indagini sociali indirizzavano le iniziative intraprese dalle Am-
ministrazioni ovvero erano le indagini o le statistiche a sollecitare nuovi interventi.

Le analisi statistiche dell'ascesa demografica ed economica di Milano non si 
contano, facendo conoscere a chi fosse interessato il ritmo e l'ampiezza delle trasfor-
mazioni della città. Sono le istituzioni cittadine stesse a produrle: il servizio statistica 
del Comune di Milano, ad esempio, pubblica mensilmente un aggiornato Bollettino 
statistico e la Società umanitaria, «consulente sociale» di alcune giunte, svolge una 
grande quantità di inchieste sul lavoro e sul contesto demografico lombardo. Nel 
1881 e nel 1901, inoltre, vennero effettuati i censimenti demografici; nel 1911 il cen-
simento fu doppio, demografico e industriale.

Una «patologia» sociale che risvegliò l'interesse dell'opinione pubblica e dei 
ricercatori sociali fu il fenomeno degli scioperi. Le rilevazioni statistiche che se 
ne compilarono rappresentano una documentazione doppiamente interessante in 
quanto riflettono il punto di vista dei ricercatori e spesso sono una testimonianza 
unica dell'avvenimento. L'impianto delle statistiche sulle quali si basavano le inchie-
ste, fu concepito, tra gli altri, dall'economista Giovanni Montemartini (1867-1913) 
ed effettuate dall'Ufficio del lavoro della Società umanitaria e dal Comune di Milano. 
Lo stesso Montemartini, chiamato nel 1903 a Roma per istituire un Ufficio del la-
voro presso il Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio (MAIC) e divenuto 
in seguito direttore generale della statistica, avviò analoghi rilevamenti a livello na-
zionale. Le inchieste nazionali, come quelle realizzate a Milano, costituiscono ancor 
oggi un ricco repertorio di riferimenti e informazioni da varie visuali sui molteplici 
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aspetti delle modalità di lavoro e sull'organizzazione del lavoro in numerosi settori 
industriale del Paese.

Abbiamo dunque a disposizione un corposo corredo di dati numerici. Come 
ben sa chi si occupa di ricerca, la rapidità dell'evoluzione dei campi di indagine ren-
de i criteri di classificazione dei dati statistici obsoleti nel giro di poco tempo. Se 
opportunamente inquadrate, ciononostante, le analisi statistiche elaborate nel primo 
decennio del ‘900 restituiscono un quadro ricco e attendibile delle principali dina-
miche in corso nelle loro linee generali.

Anche la ricca produzione di disegni, cartografia urbana, verbali di riunioni, 
pubblicazioni periodiche, fotografie, cartoline, manifesti, medaglie, monete, targhe 
e gadget predisposta a corredo dell'Esposizione Internazionale di Milano del 1906, 
inaugurata in occasione dell'apertura del Sempione, consente di evidenziare i passi 
avanti che sul piano industriale e civile aveva fatto Milano e più in generale il Paese, 
rispetto a quella del 1881.

Positivismo

La modernizzazione del paese è inscindibile dal ruolo centrale, e nel complesso 
condiviso da una gran parte della classe dirigente del Paese, svolto dalla corrente di 
pensiero che si chiama positivismo. Gli assunti generali e comuni, che ispirano que-
sto indirizzo di pensiero e collegano le sue varie manifestazioni, consistono nell'attri-
buzione dello statuto di validità ed efficacia di conoscenza e di indagine alla scienza 
e al metodo scientifico. Vengono rifiutati dunque tutti i modi di pensare “metafisici” 
e ci si prefigge di estendere il metodo scientifico a tutti i campi disciplinari. In Italia 
si intersecano in modo inestricabile i due indirizzi del positivismo, il positivismo 
sociale e il positivismo evoluzionistico.

Nella seconda metà dell'800 sembra che l'orizzonte culturale positivista rap-
presenti il sistema di valori, l'ideologia della maggioranza del mondo intellettuale 
italiano. I medici e gli ingegneri sono fra le sue espressioni più rilevanti. Il positi-
vismo è un pensiero ottimista, fiducioso nel progresso, sostanzialmente laico. In-
dipendentemente dalla coerenza sistematica, si deve ai suoi succhi l'introduzione 
delle scienze umane e il loro sviluppo secondo categorie, che in Italia erano ispirate 
soprattutto all'evoluzionismo sociale di matrice spenceriana. Ne era permeato, ad 
esempio, anche il pensiero economico del gruppo degli economisti della cattedra, 
che erano stati i promotori delle misure che dagli anni ‘70 dell'Ottocento avevano 
portato ad espandere la struttura dell'industria nel triangolo industriale e provocato 
la modernizzazione di Milano.
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Il composito fronte positivista, secondo la pluralità delle matrici interpreta-
tive autorizzate dal suo metodo, ha fornito altrettante risposte alle numerose que-
stioni che l'evoluzione del Paese fece affiorare, sfociando, talvolta, in orientamenti 
lontani tra loro. Il darwinismo sociale propose, ad esempio, alcune categorie di 
largo successo che saranno poi riprese dalle ideologie razziste. Le stesse categorie 
adottate secondo la visuale dal socialismo riformista assunsero valenze di segno 
opposto. La biforcazione si rileva bene nelle discussioni che accompagnarono e se-
guirono l'approvazione del Codice penale Zanardelli (1889). Il versante positivista 
elaborò un nuovo indirizzo giuridico, la scuola positiva di diritto penale, che pro-
pose numerose indicazioni sulle questioni più urgenti, tra le quali la punizione dei 
fanciulli e l'eccessivo affollamento delle carceri. Particolarmente rilevanti furono le 
posizioni emerse sulle tematiche della natura di quella che ora si chiama “devianza” 
e sugli obiettivi e sui mezzi da adottare nella correzione. Il dibattitto che ne scaturì 
negli ultimi decenni dell'Ottocento sfociò nella realizzazione di alcune riforme del 
sistema carcerario, tra le quali quella degli istituti di correzione per i fanciulli.

Delle numerose implicazioni suscitate dal varo del nuovo codice discussero 
opinion makers del tempo di vario orientamento, alcuni ispirati dal positivismo 
come Cesare Lombroso, Guglielmo Ferrero, Enrico Ferri, Paolo Mantegazza, altri 
di differente orientamento, come Luigi Lucchini o Francesco Carrara. Tra gli stessi 
positivisti, la spiegazione del fenomeno della delinquenza o “devianza”, dalla quale 
in larga misura dipendeva la natura della correzione proposta, assunse contenuti 
divergenti. Vi era chi, come Lombroso, annetteva un peso decisivo alle anoma-
lie fisiche, la fossetta occipitale interna, ma vi era anche chi, come Enrico Ferri 
e Filippo Turati, ne sottolineava invece l'origine sociale, la povertà, la mancanza 
di lavoro, l'ignoranza. Senza voler entrare nella controversa questione del ruolo 
giocato dalle concezioni di Lombroso nella formazione di un darwinismo sociale, 
la cui evoluzione finì per giustificare posizioni razziste, non vi è dubbio che la po-
sizione del fondatore della criminologia fosse alquanto divaricata da quella di chi, 
privilegiando l'origine sociale della devianza, preferiva istituire nessi causali tra i 
comportamenti delittuosi, gli scarsi risultati dell'obbligo e la permanenza di tassi 
elevati di analfabetismo.

Il dualismo nella spiegazione dei comportamenti devianti, sul quale ancor 
oggi l'opinione pubblica si divide, era ancor più rilevante allora, a me sembra, 
perché indicava i sensi di una maggiore inclusività e di un'attenzione alle fina-
lità etico-sociali che costituivano uno stacco rispetto alle motivazioni originarie 
dell'estensione dell'obbligo alla Penisola. Era senz'altro il riconoscimento che le 
carenze del sistema scolastico relativo all'obbligo esistenti in gran parte della Pe-
nisola fossero una delle molte facce del sistema di privilegi e diseguaglianze che 
immobilizzava la società italiana. La distanza tra l'universalità dei soggetti cui era 
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rivolto l'obbligo e il numero di chi lo portava a termine faceva sì che funzionasse 
poco e male come canale di riscatto sociale, riducendo le già poche alternative 
legali e legittime di cambiamento di status.

Le conseguenze perverse delle carenze del sistema scolastico si facevano sen-
tire in modo particolare nel settore agricolo della società italiana nel quale i tassi 
di analfabetismo erano notevolmente più elevati che nei centri urbani e si accop-
piavano alla ristrettezza dei canali di mobilità sociale di carattere economico. Le 
difficoltà frapposte al libero esplicarsi delle coalizioni sindacali e la repressione 
colpivano infatti selettivamente in misura maggiore il lavoro delle campagne, e più 
specificamente i lavoratori dei campi meridionali, mentre gli obiettivi del riscatto 
dalla povertà e dalle fatiche senza fine non rientravano tra i valori predicati dalla 
dottrina sociale della Chiesa, la guida morale allora prevalente nel mondo rurale. 
Era così che la prospettiva principale si riduceva quasi alla sola emigrazione ed 
emergeva già allora, tra le scelte alternative possibili, l'adesione a forme di attività 
illegali. Anche nel contesto del «progressivo» riformismo giolittiano, dunque, lo 
scambio tra ordine e mobilità sociale sottostava a una grande cautela e l'opinione 
pubblica, i magistrati, i politici, i giornalisti erano divisi e cauti sul ruolo dell'istru-
zione nella formazione dei comportamenti devianti, e quindi, in ultima analisi, 
nella attuazione di molte categorie di crimini, e sul giudizio e sulla condotta da 
tenere nei confronti delle coalizioni sindacali e delle loro azioni di rivendicazione.

Nel campo dell'istruzione e della pedagogia, il positivismo abbracciava la vi-
sione illuminista del potere di rischiaramento della conoscenza. Il suo contributo 
più originale nell'ambito dell'educazione consistette nel riconoscimento del ruolo 
delle scienze umane, anzitutto la psicologia, e nello sforzo di inglobarle nel profilo 
pedagogico dei fanciulli. La refezione scolastica stessa è il frutto di questo sincre-
tismo positivista, che assunse un peso anche maggiore per influsso dell'empirismo 
herbartiano e poi del pragmatismo di John Dewey.

Il predomino della formazione culturale positivista tra gli uomini politici at-
tivi in ambito laico nella seconda metà dell'800 restò tale fino all'inizio del ‘900 
e costituì senz'altro il sostrato culturale anche del socialismo riformista, dei suoi 
capi e della pubblicistica. 

Nel corso dell'800 motivazioni valoriali avevano animato la conflittualità tra 
il mondo cattolico e quello laico: il positivismo liberale contro il sistema confes-
sionale della dottrina cattolica. La legittimazione, il riconoscimento o comunque 
il rispetto della prospettiva etica e del complesso dei dogmi e dei principi della 
fede cattolica apostolica romana, che animavano i sentimenti della maggior parte 
del Paese, collidevano con l'affermazione della laicità che aveva caratterizzato la 
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formazione dello Stato italiano, un aspetto della politica post-unitaria, in un certo 
senso, «obbligato» dalle scelte temporali del Papato e dalla sconfessione politi-
ca dei cattolici. Il sostrato etico e “antropologico” in senso largo “cristiano” che 
permea la cultura occidentale non fu sufficiente a creare un modus vivendi ac-
cettabile. Anche nel nuovo secolo, nell'ambito di una religiosità cattolica percorsa 
da spinte rinnovatrici, la Chiesa continuava ad essere una compagine soprattutto 
romana che, sulla base di un apparato dogmatico non a suo agio con la modernità, 
era ben poco disposta ad accogliere l'evoluzione della società.

L'intricata situazione milanese esprime bene le profonde contraddizioni che 
percorrono il mondo cattolico. Nel 1894 il cardinale Andrea Carlo Ferrari suben-
trava al vescovo conciliatorista Luigi Nazari di Calabiana. L'intricata situazione 
milanese esprime bene le profonde contraddizioni che percorrono il mondo cat-
tolico e l'episodio del modernismo testimonia in modo esemplare l'inossidabilità 
dogmatica romana.

Il profondo rinnovamento del modo di fare politica, emerso col rafforza-
mento delle forze politiche radicali, repubblicane e socialiste, condiviso anche da 
Giolitti, non si estese, o lo fece solo in parte, a tutte le componenti dell'approccio 
precedente. Rispetto al tema della laicità, ad esempio, la rigidità confessionale e 
l'evoluzione di settori particolari della organizzazione sociale resero difficile uscire 
dalla continuità col passato e innescarono piuttosto una gara competitiva. L'avo-
cazione della scuola elementare allo stato non favorì certo una mediazione colla 
rivendicazione della libertà di insegnamento da parte del mondo cattolico. Anche 
il controllo degli enti assistenziali o la contrapposizione di iniziative pubbliche, 
statali, municipali e private alternative a quelle esistenti, tradizionalmente sotto il 
controllo confessionale, suscitarono un accanito confronto.

È quasi inutile sottolineare che il positivismo e la laicità allignavano sovrani, 
anzitutto, tra i medici.

Nel nuovo secolo, tuttavia, nei confronti del positivismo e del «giolittismo» si 
manifestarono, e trovarono un riscontro crescente, critiche sempre più esasperate 
di varia provenienza e consistenza. Tra di esse assunsero una coerenza e un'acco-
glienza crescente due diversi svolgimenti interpretativi dell'“idealismo”, rimasto 
fino ad allora minoritario, quello di Benedetto Croce e l'attualismo di Giusep-
pe Gentile. Quest'ultimo, nel primo decennio del secolo, ebbe modo di prendere 
posizione nell'ampio dibattito che vi si svolse sul rinnovamento dell'insegnamen-
to elementare, manifestando una concezione pedagogica i cui contenuti si diffe-
renziavano notevolmente da quelli allora prevalenti. Nel Primo Dopoguerra, poi 
Gentile assumerà un ruolo dominante nell'ambito della politica scolastica perché 
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ricevette carta bianca dal Governo Mussolini e poté così attuare la riforma del 
sistema scolastico che prese il suo nome.

2.5 Medici igienisti e ingegneri nella modernizzazione di Milano

L'effettiva modernizzazione del contesto urbano di Milano iniziò alcuni anni 
dopo l'Esposizione del 1881, proseguì negli anni ‘90 – nonostante le cannonate di 
Bava Beccaris –, e, nell'impronta della politica giolittiana, accelerò nel primo de-
cennio del nuovo secolo soprattutto sotto la Giunta Mussi (1899-1903), democra-
tica con l'appoggio socialista, e la Giunta Ponti (1905-1909), moderata, mentre la 
Giunta socialista Caldara si trovò a gestire la congiuntura della guerra, complicata 
sul piano politico a causa del «pacifismo» socialista e difficile sul piano economico 
e sociale. Fino alla Grande Guerra i due fronti politici rivali – quello moderato, la 
Consorteria, e quello di radicali, repubblicani e socialisti rifomisti – , pur con ri-
ferimenti diversi, manifestarono nei fatti una significativa convergenza nel perse-
guire l'obiettivo della modernizzazione della città, mentre fu piuttosto il fascismo 
che non realizzò pienamente la «grande Milano».

Va da sé che molte componenti della modernizzazione, a partire dallo svilup-
po edilizio, soddisfacessero gli interessi bancario-industriali, cui si è accennato. 
Non vennero tuttavia accontentati solo legittimi interessi «egoistici». Le ammi-
nistrazioni effettuarono, infatti, numerosi e importanti investimenti nelle infra-
strutture collettive cittadine: l'acqua potabile e la fognatura, il servizio tranviario 
ed elettrico, la costruzione di case popolari, e non esitarono a inserire nel bilancio 
comunale ingenti spese rivolte a fornire un'ampia gamma di prestazioni attinenti 
soprattutto alla sfera della salute e a quella dell'istruzione. Gli interventi furono 
decisi dai corpi elettivi nel presupposto di bilanciare l'interesse della comunità con 
quello dei privati allo scopo di affrontare le complesse problematiche sollevate dal-
lo sviluppo cittadino, e vennero realizzati da una burocrazia in linea di principio 
super partes, sulla base dei progetti funzionali alle esigenze di un centro urbano 
delle dimensioni di Milano predisposti da ingegneri e medici.

Igienisti

La motivazione e il concepimento della refezione scolastica fanno riferimento 
ai concetti e alle discipline – al sapere medico – elaborati dai medici igienisti, che 
indirizzano anche gli investimenti modernizzatori decisi dalle amministrazioni 
cittadine al soddisfacimento delle nuove esigenze funzionali urbane. È perciò utile 
parlarne più ampiamente.
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Per quasi trent'anni, nell'Italia della seconda metà dell'800, la legge Rattazzi, 
legge 23 ottobre 1859 n. 3702 sull'ordinamento dell'Amministrazione Comuna-
le e provinciale fu il riferimento legislativo della tutela sanitaria pubblica ebbe, 
posta sotto la tutela dell'«esecutivo, nelle persone del Ministro dell'Interno e dei 
suoi rappresentanti periferici». Di fatto, tuttavia, a conferma della persistenza della 
divaricazione tra controllo e impulso, caratteristica dell'autonomia locale nell'età 
liberale, cui si è accennato, la gestione ricadeva sugli organi amministrativi perife-
rici. Le funzioni di ufficiale sanitario e di polizia sanitaria furono assunte dai sin-
daci, nominati fino al 1889. La creazione delle condotte mediche era lasciata alla 
discrezione loro o del Consiglio Comunale, mentre l'obbligo della cura gratuita 
degli ammalati poveri (1865) non era regolamentato. La vigilanza sull'igiene degli 
abitati, dei luoghi di lavoro, degli alimenti, delle sepolture e degli ospedali divenne 
competenza degli amministratori locali nel 1874. La «catena dei consigli», a livello 
provinciale la Deputazione di Sanità, a livello centrale il Consiglio Superiore di 
Sanità, non era elettiva e svolgeva una funzione «rigidamente consultiva».

Gli inconvenienti incontrati dal decentramento dell'assistenza sanitaria furo-
no per alcuni versi simili a quelli incontrati dal ciclo dell'obbligo. Le grandi dise-
guaglianze nelle condizioni finanziarie dei comuni e nella sensibilità culturale dei 
sindaci e delle assemblee elettive riproposero infatti un analogo patchwork diffe-
renziato di esperienze diverse. Nel caso dell'assistenza medica, tuttavia, più dell'in-
tento di alleggerire le finanze centrali, la remora all'intervento pubblico costituiva 
un aspetto della prevalente concezione liberista dello Stato. Si riteneva «poco com-
patibile con le istituzioni liberali» «la presenza di funzionari medici nella pubblica 
Amministrazione» (Rea, p. 65).

L'impatto emotivo dell'epidemia di colera del 1884-87 contribuì senz'altro ad 
accentuare l'intervento dell'amministrazione centrale nell'assistenza sanitaria. Il 
cambiamento venne recepito con l'approvazione dell'Ordinamento dell'Ammini-
strazione e dell'assistenza sanitaria del Regno (legge 22 dicembre 1888, n. 5849), 
voluta dall'allora Ministro degli Interni Crispi. Una delle innovazioni nella rin-
novata sistemazione dell'assistenza sanitaria consistette nella immissione a pieno 
titolo della professione e della pratica medica nell'Amministrazione pubblica dove 
assunse funzioni esecutive e decisionali.

Le figure che presidiavano il territorio erano nei capoluoghi di provincia il me-
dico provinciale e l'ufficiale sanitario, mentre negli altri comuni operava un medico 
formalmente subordinato al medico provinciale sul piano funzionale e gerarchico, 
la cui retribuzione tuttavia era erogata dall'Amministrazione Municipale. Il fulcro 
del nuovo ordinamento sanitario era il medico provinciale, un funzionario del Mi-
nistero degli Interni responsabile della statistica medico-sanitaria, cui competeva 
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non solo di accertare e trasmettere le informazioni, bensì, soprattutto, di vigilare sul 
rispetto della normativa in relazione all'esercizio professionale e di fare da raccordo 
tra gli ufficiali sanitari e il prefetto.

I medici igienisti, che già costituivano un gruppo di pressione in seguito alla 
fondazione della Società Italiana d'Igiene (1880) e alla pubblicazione del “Giorna-
le della Società Italiana d'Igiene”, si inserirono in questo quadro. Il successo e l'a-
scendente del loro indirizzo si commisura certamente alla duplicità delle funzioni 
che essi stessi si attribuivano, da una parte scienziati, dall'altra consulenti sociali, 
assumendo la configurazione di una figura emblematica della cultura positivista del 
tempo. Il gruppo relativamente ristretto degli igienisti contribuì all'elaborazione le-
gislativa e svolse un ruolo centrale nelle nuove articolazioni dell'Amministrazione 
centrali previste dalla legge.

Nel dicastero degli Interni, venne infatti istituita la Direzione di Sanità Pub-
blica, prima semplice servizio, più col compito di controllare e stimolare quello che 
si faceva in periferia che di intervenire direttamente. Furono inoltre dati maggiori 
poteri al Consiglio Superiore di Sanità, composto da medici, i cui pareri acquisirono 
valore integrativo di alcuni atti del Ministro. L'attività della Direzione di Sanità ven-
ne rafforzata da laboratori, suddivisi in una sezione chimica e in una micrografica, 
(RD 27 novembre 1887 n. 5103), dalla Scuola di perfezionamento dell'igiene pubbli-
ca e dall'Istituto Vaccinogeno dello Stato.

Allo scopo di elaborare e concretizzare i contenuti della legge approvata nel 
1888, Crispi mise a capo della nuova Direzione di Sanità un giovane fisiologo, tra 
i fondatori della sezione piemontese della Società Italiana d'Igiene, Luigi Pagliani, 
fresco di nomina presso l'Università di Torino nell'insegnamento di igiene, allievo o 
collega di figure già molto note nella ricerca medico-scientifica, come Jakob Mole-
schott, o in predicato di diventarle, come Giulio Bizzozzero e Angelo Mosso. Si de-
vono a lui la creazione della Scuola di perfezionamento dell'igiene pubblica, destina-
ta alla formazione medica nelle nuove discipline, e dell'Istituto Vaccinogeno di Stato, 
deputato alla produzione dei vaccini per le campagne di vaccinazioni di massa, delle 
quali erano promotori gli igienisti.

La scoperta dei microbi patogeni e il riconoscimento del ruolo chiave svolto 
dai procedimenti di laboratorio, basti pensare al ruolo centrale del microscopio così 
largamente impiegato nella loro individuazione, costituirono altrettanti contributi 
metodologici nella fondazione della specialità medica dell'igiene e più in genera-
le nella formazione delle specializzazioni scientifiche. L'interdisciplinarietà troverà 
un'applicazione sempre più ampia in ambito diagnostico e terapeutico. La nascita 
della microbiologia e la diffusione degli studi epidemiologi sono esempi di quella 
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moltiplicazione delle specialità mediche che nel corso del secolo è andata in pa-
rallelo alla proliferazione delle discipline scientifiche. La scientifizzazione è certa-
mente il fattore chiave che in ultima analisi orienta il cambiamento della medicina. 
Il susseguirsi delle nuove scoperte scientifiche implicò tuttavia lunghi e complicati 
processi di assorbimento e aggiustamento delle visuali e delle pratiche mediche, 
nonché di quella che si chiama professionalizzazione del medico. A loro volta, i 
pazienti dovettero adattarsi al nuovo profilo della medicina e dei medici.

I medici igienisti acquisirono un «consolidato perimetro disciplinare, legit-
timato tanto all'interno dell'accademia quanto nella pubblica Amministrazione», 
che consisteva in «un insieme di tecniche e di procedure atte ad applicare alla col-
lettività le nuove scienze positive come la chimica, la batteriologia o la statistica». 
La loro attività non si svolse tanto nel circuito bilaterale medico-paziente, quanto 
piuttosto nel contesto delle grandi endemie, combinando lo scopo di «proteggere 
la società da eventuali epidemie» con la prospettiva di «garantirne il corretto e ot-
timale funzionamento sotto il profilo biologico-sanitario». Già nel 1867, Alfonso 
Corradi, futuro presidente della Società, pensava che il compito di «conservare 
e migliorare la salute» connaturato all'igiene sarebbe diventato una «misura del 
sociale progresso».

Facevano parte del nucleo iniziale della Società senatori e deputati, accademi-
ci degli atenei di Pavia, Padova e Roma, tra di loro Pagliani, numerose personalità 
attive a Milano, alcune figure di primo piano nel mondo culturale del tempo, quali 
Cesare Lombroso o Paolo Mantegazza. Milano prima, Torino poi divennero le due 
roccaforti della Società, che contava nuclei rilevanti anche a Genova e a Roma.

Le malattie endemiche presenti nel territorio nazionale, come la malaria, la 
pellagra, la tubercolosi, le ricorrenti epidemie di colera, ed altre minori, quali il 
vaiolo, divennero dunque campo privilegiato degli interventi dei medici igienisti 
sul piano scientifico e pratico. Un'attenzione particolare venne dedicata alle ende-
mie più diffuse e invasive, ossia alla malaria e alle ricorrenti epidemie di colera. La 
malaria era presente nelle risaie della pianura padana e nei territori paludosi disse-
minati in tutta la Penisola, in modo particolare nel Mezzogiorno, dove allignava la 
forma più pericolosa. Un gruppo di medici igienisti italiani svolse un ruolo signi-
ficativo nell'individuazione della eziopatogenesi delle varie forme. Nel 1884-86, 
quattro anni dopo che Alphonse Laveran aveva rintracciato nei parassiti gli agenti 
dell'infezione, Ettore Marchiafava, Angelo Celli e Camillo Golgi individuarono gli 
agenti specifici e studiarono il loro ciclo evolutivo nell'uomo, mentre quelli nella 
zanzara furono indagato da Ronald Ross.
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Lo sradicamento della malaria avrebbe richiesto costosi interventi sociali a 
vari livelli, dalla bonifica, alla riforma fondiaria, agli investimenti negli edifici ru-
rali, che in larga misura verranno attuati nei decenni seguenti. La cosiddetta «pro-
tezione meccanica», ossia il ricovero notturno in locali protetti, e l'assunzione di 
chinino, pur in mezzo a polemiche incrociate tra i protagonisti medici della lotta 
alla malaria e le autorità preposte all'assistenza, divennero, grazie all'impegno poli-
tico di alcuni medici – Celli – le tre leggi fondamentali che tradussero in interventi 
istituzionali la profilassi malarica.

La scoperta, in seguito alle ricerche sulla malattia, del contesto sociale con-
tadino dell'Agro romano e dello specifico ambiente naturale, sfiorarono appena 
su un piano solo laterale l'aspetto alimentare della questione, esulando dal profilo 
terapico della malaria. Nelle regioni settentrionali, invece, l'alimentazione conta-
dina era diventata oggetto della ricerca medica almeno dalla metà del ‘700. In 
quelle regioni, la coltura del mais era iniziata nei primi decenni del ‘700 e si era 
estesa rapidamente sostituendo le coltivazioni dalle quali i contadini traevano il 
loro sostentamento. Si collocava attorno a quella data la diffusione del “mal della 
rosa”, la pellagra. La connessione tra il vitto a base di farina di mais, spesso dete-
riorata, e la malattia era stata rapidamente individuata e aveva indotto i medici ad 
affrontare la questione dell'alimentazione contadina, documentandone le pessime 
condizioni economico-sociali, anche nella «ricca» agricoltura irrigua. Sul piano 
scientifico-medico, fu a lungo impossibile chiarire fino in fondo le cause della ma-
lattia. Sarà solo nel 1935 che, per effetto dei passi in avanti nello sviluppo della 
biochimica, si incomincerà a individuare il ruolo fondamentale della vitamina B6 
nella creazione della barriera immunitaria, nello stimolo delle funzioni cerebra-
li e nella prevenzione dell'invecchiamento, rendendo così possibile attribuire alla 
sua carenza la causa dello scatenarsi dell'endemia. Fu allora possibile smentire la 
spiegazione tossicozeista, diffusa a cavallo di ‘800 e ‘900, della quale era paladino 
Lombroso, che indicava come causa della pellagra i fattori morbigeni contenuti 
nell'alimentazione a base di farina di mais andata a male, ossia attribuiva la malat-
tia all'assunzione di polenta al posto del pane. Ad essa si contrapponeva la teoria 
carenziale, la quale presupponeva la mancanza di sostanze necessarie, senza tutta-
via disporre delle coordinate scientifiche per una spiegazione convincente.

Il nuovo «perimetro disciplinare» degli igienisti, inclusivo dei progressi della 
chimica, della microbiologia e dalla metodica microscopica ecc. fece comunque 
fare notevoli passi avanti alla comprensione della importanza della dieta alimen-
tare e dell'igiene nella conservazione e nella preparazione dell'alimentazione. 
La nuova specialità della bromatologia, ad esempio, incominciò a svilupparsi allora.
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Accanto alla categoria dei “medistar”, come si potrebbe definire quella degli 
igienisti protagonisti della lotta alle grandi endemie, il contesto creato dalla legge 
Crispi nel 1888 determinò la formazione di una rete territoriale di medici a maglie 
relativamente strette. L'art. 3 di quel provvedimento aveva infatti disposto che, nei 
comuni «di popolazione superiore a 20.000 abitanti», l'Amministrazione provve-
desse «alla vigilanza igienica» «con adatto personale e con convenienti laboratori». 
E l'art. 145 del TU della legge comunale e provinciale inseriva tra le spese obbli-
gatorie quelle «pel servizio sanitario di medici, chirurghi e levatrici a beneficio 
esclusivo dei poveri», nonché la responsabilità di vegliare sull' igiene dei cibi e 
delle vivande e di numerosi altri settori della vita cittadina. I crescenti compiti 
attribuiti ai Comuni spinsero le Amministrazioni locali a disciplinare in appositi 
Regolamenti lo svolgimento dei servizi che avrebbero dovuto svolgere.

Nel nuovo secolo, mentre da una parte veniva ripristinata la Direzione presso 
il Ministero degli interni, Giolitti effettuò interventi nella politica sanitaria, che 
si sintetizzano nel «rendere meno precarie le sorti dei medici condotti comunali, 
completare l'assistenza sanitaria ai poveri, facilitare una migliore organizzazione 
della vigilanza igienica locale e avviare una più efficace tutela dell'abitato nelle 
campagne». La legge 8 febbraio 1900, n. 50 inoltre, in seguito reiterata fino al 1922, 
estese il concorso dello Stato sugli interessi dei mutui ai comuni e ai consorzi di 
comuni e contribuì ad ampliare il raggio degli interventi di carattere igienico sani-
tario da parte degli enti locali.

La legislazione giolittiana, in sostanza, contribuì ad allargare il varco aperto ai 
medici igienisti dalla legge Crispi confermando i percorsi di occupazione a livello 
comunale. Il caso di Milano e quello dei centri coinvolti nella transizione alla mo-
dernità economica sono esempi particolarmente significativi e si combinano con 
un considerevole ampliamento del ventaglio dell'offerta di istruzione, che quasi 
tutto l'arco politico appoggiò o comunque non contrastò in modo radicale.

Alcuni mesi dopo la ratifica della legge sull'ordinamento sanitario, il Parla-
mento approvò l'altro tassello delle riforme sull'assistenza promosse da Crispi, os-
sia la legge 17 luglio 1890, n. 6972, sulle opere pie.

Il nucleo di argomentazioni di carattere medico a favore dell'istituzione della 
refezione che viene proposto da numerosi esponenti del gruppo dei medici igienisti 
comprende: a) il dispendio di energia che agli scolari costa la disciplina e l'attenzione 
alle lezioni; b) il tentativo di effettuare un bilancio del fabbisogno nutritivo dell'alun-
no; c) una dieta fatta in modo tale da bilanciare il fabbisogno nutritivo dei fanciulli 
e la spesa per gli enti eroganti.
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Nel 1896 la soppressione degli enti centrali funzionanti privò gli igienisti della 
loro roccaforte nel Ministero degli Interni. Gli inconvenienti nell'applicazione della 
legge, dovuti alle sue lacune, erano comunque inferiori ai vantaggi, come diven-
ne evidente dopo che nel 1896 quella sistemazione fu smantellata privandola degli 
organi centrali. Toccò a Giolitti riprendere la legge Crispi e introdurre numerosi 
miglioramenti, raccolti nel TU 1° agosto 1907, n. 636.

Acqua potabile e sistema fognario

Nel 1888, dopo un vivace dibattito durato all'incirca un decennio, incoraggia-
ta anche dalle disposizioni della legge Crispi del 1888, Milano si dotò del servizio 
dell'acqua potabile. Il sistema scelto integrava le condizioni geologiche, le Alpi e la 
pianura alluvionale dove è sita Milano, all'attività agricola locale e alle aspettative 
di sviluppo economico. Sull'approvvigionamento idrico del capoluogo lombardo si 
confrontavano due posizioni. Una era favorevole alla costruzione di un acquedotto 
per convogliare verso Milano alcune sorgenti della Valle Brembana, una soluzione 
peraltro strenuamente avversata dalle autorità locali. Prevalse alla fine l'altra solu-
zione, il prelievo per mezzo di pozzi dell'acqua dalla falda idrica dal sottosuolo della 
città. Inizialmente le stazioni di pompaggio erano dotate di motrici a vapore ali-
mentate da caldaie tipo Cornovaglia che azionavano le pompe a mezzo di cinghie 
di trasmissione. L'elettrificazione dei pozzi iniziò nel primo decennio del ‘900 e fu 
completata negli anni ‘20.

A breve distanza di tempo, nel 1890, venne avviata anche la costruzione della 
rete fognaria che si integrava col sistema di smaltimento delle acque reflue cittadine. 
Le acque meteoriche e gli scarichi delle abitazioni vennero incanalate e diluite in 
quelle della roggia Vettabia e del fiume Lambro e scaricate a sud della città, adattan-
do quello che era un procedimento di smaltimento delle acque cloacali attuato a Pa-
rigi come a Berlino e in altre città tedesche, chiamato “tout à l'égout”. L'integrazione 
della rete idrica con quella fognaria produsse risultati positivi sul piano igienico e su 
quello economico. Consentì infatti di accrescere in misura considerevole l'estensio-
ne delle marcite presenti nella Bassa Lombarda. Inoltre, lo smaltimento delle deie-
zioni servì ad evitare che la falda acquifera sottostante la città si inquinasse. 

Interventi analoghi, anche se non sempre così fortunati, vennero effettuati del 
resto anche lungo la penisola, come reazione all'estrema fragilità sanitaria di molti 
centri urbani. I 7.200 morti provocati dall'epidemia di colera, che colpì Napoli nel 
1884, convinse il Parlamento, a varare nel 1885 la legge sul risanamento della città 
(legge 15 gennaio 1885, n. 2892), per alcuni versi primo atto degli interventi straor-
dinari nel Sud. Anche la diffusione degli impianti dell'acqua potabile e delle fognatu-
re, tuttavia, restò limitata ai centri urbani, lasciando fuori i centri minori.
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L'Azienda Elettrica Municipale

Il milieu «tecnico» degli ingegneri svolse un ruolo privilegiato nella realizza-
zione di numerosi interventi funzionali, richiesti dalle dimensioni di grande centro 
urbano che Milano andava acquisendo. Sebbene molte affinità tra le modalità di 
intervento e il campo d'azione degli ingegneri e degli igienisti fossero emerse fin da 
allora, le due discipline seguirono percorsi di affermazione sociale molto diversi.

Furono perciò principalmente gli ingegneri ad amministrare sul piano tecnico e 
gestionale le numerose applicazioni nelle quali venne incorporata l'energia elettrica, 
una delle innovazioni scoperte nell'Ottocento che il nuovo secolo si incaricherà di 
sviluppare come forza motrice o per l'illuminazione. L'intervento dell'Amministra-
zione cittadina nei servizi di pubblica utilità le consentì di indirizzarne lo sviluppo e 
beneficiare dei redditi provenienti dal loro successo.

Con la costituzione nel 1903, l'anno stesso dell'approvazione della legge sulla 
municipalizzazione, di un'azienda speciale, l'Azienda Elettrica Municipale (AEM), 
l'Amministrazione milanese decise di giocare un ruolo attivo nel settore dell'energia 
elettrica. La costruzione dell'impianto idrico di produzione dell'energia in Valtellina 
le consentì di contendere alla Edison l'affare della distribuzione dell'energia nella cit-
tà di Milano. Fu così possibile all'Amministrazione di svolgere, almeno inizialmente, 
un ruolo calmieratore rispetto alle tariffe praticate dalla società privata e di instaura-
re con essa un duopolio nella vendita diretta di energia sul ricco mercato cittadino.

Un acquirente importante della AEM era l'Azienda Tranviaria Municipale 
(ATM), la cui municipalizzazione formale verrà effettuata solo nel 1931, dopo che 
l'Amministrazione socialista di Caldara l'aveva trasformata in una gestione ad eco-
nomia nel 1917. La sua municipalizzazione de facto era, tuttavia era già avvenuta 
nel 1895, quando l'Assessore ai lavori pubblici dell'ultima Giunta Vigoni, ingegnere 
Giuseppe Ponzio, aveva acquisito gli impianti fissi e mobili.

Le case popolari e la istituzione dello IACP

La rapidità dello sviluppo demografico di Milano nel corso degli anni ‘90 deter-
minò la scarsità degli alloggi alla portata dei gruppi sociali più disagiati. Il problema 
dell'insalubrità e dell'affollamento di un numero consistente di abitazioni si presen-
tava anche in quartieri diventati centrali in seguito all'ingrandimento della città ed 
era riconosciuto da tutte le forze politiche. La risposta dei moderati si concentrava 
soprattutto sulla conseguente mancanza di decoro, mentre i democratici e i socialisti 
si preoccupavano maggiormente dei risvolti sociali, attribuendo piuttosto il fenome-
no ai «fallimenti del mercato». I moderati auspicavano soprattutto l'abbattimento 
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dei quartieri malsani, il cosiddetto «risanamento». I democratici e i socialisti, anche 
per ragioni igieniche, non si opponevano al risanamento, ma chiedevano al Comune 
di occuparsene perché temevano che la speculazione privata avrebbe portato all'e-
dificazione di un numero insufficiente di abitazioni destinate ai ceti più bisognosi. 
Erano però divisi tra i fautori dell'intervento diretto del Comune, utilizzando, quan-
do nel 1903 diventerà legge, lo strumento della municipalizzazione, e chi chiedeva la 
creazione di un ente morale autonomo, coadiuvato dal Comune, secondo le modali-
tà di quella che sarà la legge Luzzatti anch'essa approvata nel 1903.

Quando nel 1901 il disagio sfociò in proteste, la Camera del lavoro e i socia-
listi fecero pressione affinché il Comune attuasse l'intervento diretto. Si formaro-
no comitati civici e le inchieste, svolte dalla Società umanitaria, dalla Camera del 
lavoro e dal Comune di Milano, confermarono la problematicità della situazione. 
Gli alloggi di piccole dimensioni, quelli occupati dalle famiglie più disagiate, pre-
sentavano livelli di sovraffollamento molto elevati e soprattutto condizioni igieni-
che pessime, determinate dalla carenza e talvolta dall'assenza dell'acqua potabile 
e dei servizi igienici.

Le sollecitazioni affinché il Comune costruisse direttamente nuovi alloggi, fatte 
dai socialisti coi voti determinanti dei quali era stata eletta la Giunta Mussi, alla fine 
prevalsero sulle spaccature all'interno dei radicali e sulla preferenza dei repubblicani 
per l'affidamento della costruzione a una società di fiducia del Comune, e nel 1903 
fu programmata la costruzione di alloggi popolari tra via Ripamonti e via Balbo. 
L'iter di approvazione di un'azienda speciale per gli alloggi, secondo la legge sulla 
municipalizzazione, di per sé tortuoso, subì un rallentamento ad opera della Giunta 
Ponti nel 1905 e venne di fatto affossato, cosicché la politica comunale di edilizia 
popolare finirà per risolversi solo nel 1908 con l'istituzione dell'Istituto delle case 
economiche e popolari secondo la legge Luzzatti, 31 maggio 1903, n. 254.

Numerosi edifici pubblici vennero commissionati nell'ambito della politica di 
modernizzazione e degli interventi di portata sociale svolti dal Comune. L'edilizia 
scolastica, come si dirà più ampiamente in seguito, fu un segmento non irrilevante 
dell'impegno municipale.

Il servizio d'igiene del Comune di Milano

Il tentativo di predisporre regolamenti d'igiene aggiornati alle trasformazioni 
urbane si rivelò un obiettivo solo parzialmente utile e difficile da raggiungere. La sa-
lute degli abitanti dei centri urbani poté essere tutelata in modo efficace nella misura 
in cui si riuscì a creare una rete territoriale di medici, tecnici, laboratori, in grado 
di sventare le epidemie ricorrenti e capace di garantire l'igiene dei servizi e quella 
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dell'acqua e dei prodotti alimentari circolanti nei mercati cittadini. Le premesse alla 
realizzazione di questi requisiti furono poste dalla legge del 1888 voluta da Crispi 
(Cea p. 207).

L'Amministrazione cittadina venne spinta ad ampliare la sfera d'azione dell'in-
tervento medico comunale dall'accrescimento demografico e urbano di Milano, 
seguito all'accorpamento dei Corpi Santi e all'immigrazione, e dai nuovi compiti 
assegnati agli enti locali dalla legislazione sanitaria crispina. L'Ufficio sanitario, co-
stituito dall'Amministrazione nel 1870, venne ampliato nel 1873 in seguito all'ag-
gregazione dei Corpi Santi, risultando composto da un medico-capo, due medici 
aggiunti e due medici assistenti sui quali gravava inoltre l'onere di svolgere anche le 
condotte suburbane.

Nel 1884, l'Amministrazione aprì il Laboratorio chimico appoggiandosi alla So-
cietà d'incoraggiamento d'arti e mestieri con due e poi tre chimici. Il Laboratorio 
batteriologico medico-micrografico municipali, aperto nel 1893, svolgeva la «polizia 
scientifica dei microbi» e «si prefiggeva soprattutto di scoprire nell'acqua da bere, 
nel latte, negli alimenti – là dove l'analisi chimica era insufficiente – la presenza di 
microrganismi patogeni». I Laboratori, tuttavia, restarono staccati e indipendenti 
dall'Ufficio medico, mentre la mancanza di una figura di vertice dell'organizzazione 
medica comunale ritardava l'approvazione del regolamento d'igiene, in discussione 
dal 1874, per la cui approvazione la legislazione crispina imponeva termini ultimativi.

L'affermazione a Milano dei socialisti (riformisti), che condividevano molto 
della visione igienista sui temi dell'assistenza e della sanità, contribuì senz'altro ad 
accentuare la curvatura in senso sociale della modernizzazione. La dimensione as-
sociativa nella quale si mossero fece degli igienisti un gruppo di pressione in grado 
di diffondere il loro pensiero favorendone un accoglimento trasversale nel mondo 
politico. L'iniziale competizione col mondo accademico esistente venne bypassata 
dal ruolo preminente loro conferito da Crispi e dalla legge sulla sanità pubblica del 
1887-88. Quell'affermazione non fu compromessa neppure dal temporaneo ridi-
mensionamento tra il 1896 e il 1900 della struttura creata nel Ministero degli In-
terni, che i governi di Giolitti ripristinarono rapidamente. La posizione di Pagliani 
nell'Amministrazione centrale fra il 1888 e il 1896 e la Scuola da lui creata assicura-
rono ai suoi allievi e collaboratori l'ingresso nelle nuove posizioni aperte sul territo-
rio dalla legislazione del 1888.

Le disposizioni della legge Crispi relative agli ufficiali sanitari, ai medici con-
dotti e ai laboratori chimici e batteriologici comunali trovarono tuttavia un limite 
nelle condizioni finanziarie degli enti locali. Solo in una parte dei comuni riuscì ad 
istituire i laboratori comunali previsti dalla legge: secondo un'inchiesta del 1912, su 
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170 comuni che avrebbero dovuti istituire i laboratori, lo avevano fatto solo 74, ossia 
il 43,5%. Ma i Comuni che avevano ottemperato la disposizione nel Mezzogiorno 
erano solo il 15,56%, quelli nelle Isole il 23,8%, quelli nell'Italia centrale il 40% e 
nell'Italia settentrionale il 70,83% (Cea, p. 117). Non funzionò neppure la soluzione 
trovata per superare i vincoli finanziari dei centri minori, ossia l'istituzione, prima 
su base volontaria, poi per impulso del prefetto e sussidiati, dei consorzi tra comuni 
e dell'ufficiale medico consorziale. Suscitarono forti perplessità tanto la creazione di 
questa figura, «uomo fantasma» secondo Angelo Celli (Manuale dell'igienista, vol. 
II, Torino, 1906, p. 1057, cit. in Cea, p. 112), che avrebbe ridotto il ruolo del medico 
condotto – soprattutto nei centri minori l'ufficiale sanitario – quanto la funzionalità 
stessa dei laboratori consorziali. L'opposizione dei medici condotti e la resistenza 
passiva degli enti locali ne evitarono la realizzazione della legge lasciando così una 
gran parte del Paese sguarnita dei servizi sanitari.

Non era questo il caso dell'Ufficio d'Igiene del Comune di Milano che si confi-
gurò come una «realtà eccezionale per dimensioni e risorse» (Cea, p. 110). Nel 1894 
divenne capo del servizio sanitario di Milano Guido Bordoni Uffreduzzi, un allievo 
torinese di Pagliani, specializzato in batteriologia, che mantenne l'incarico fino al 
1924. Nel corso del suo mandato, Milano concentrò nell'Ufficio di Igiene, collocato 
in un edificio tra via Statuto e via Palermo costruito tra il 1896 e il 1904, le funzioni 
sanitarie in precedenza svolte separatamente e nuovi compiti. Nel 1902 inoltre fu 
approvato il nuovo regolamento d'igiene e l'Ospedale Maggiore trasferì al Comune 
la gestione dell'Ospedale di Dergano, ultimato nel 1896, (l'attuale Parco Nicolò Sava-
rino), destinato all'isolamento dei malati contagiosi.

Nel nuovo edificio di via Statuto trovarono posto i Laboratori e le sei sezioni 
nelle quali si articolava il servizio. Il suo organico era costituito da 39 medici co-
adiuvati da due ingegneri, due veterinari e 16 levatrici. Una sezione si occupava 
della profilassi delle malattie infettive, controllava l'isolamento casalingo o ospe-
daliero dei malati infettivi, vigilava sul servizio di disinfezione e svolgeva, presso 
l'Ufficio di Igiene o presso le scuole, il servizio di vaccinazione. La sezione medi-
co-ostetrica provvedeva all'assistenza sanitaria vera e propria, ossia all'assistenza 
alle partorienti, che veniva fatta dalle levatrici comunali, al servizio delle condotte 
e alla vigilanza nelle scuole, agli interventi medici specialistici per i poveri, al di-
spensario celtico, ai soccorsi d'urgenza, all'assistenza ai malati cronici, all'ammis-
sione al lavoro dei fanciulli e delle donne minorenni e alla cura del personale mu-
nicipale. La sezione d'ingegneria sanitaria esercitava il controllo igienico sul suolo 
e sull'abitato, ossia sui corsi d'acqua, sulle risaie, sugli stabilimenti industriali, sulle 
costruzioni nuove o riattate, sul risanamento delle abitazioni.
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Il Laboratorio chimico e quello micrografico effettuavano la sorveglianza an-
nonaria. Quando si trasferì nella nuova sede comunale, il Laboratorio chimico 
era dotato di un organico di quattro «chimici analizzatori», quattro «vigili sanitari 
prelevatori» attivi nei mercati e negli spacci alimentari e bevande, due impiega-
ti amministrativi e due inservienti, ultimando nel corso dell'anno, allo scopo di 
sventare le sofisticazioni alimentari e le frodi commerciali, 4.885 analisi, oltre alle 
periodiche analisi batteriologiche dell'acqua potabile. La vigilanza era rivolta ai tre 
mercati coperti per la vendita di prodotti alimentari entrati in funzione tra il 1862 
e il 1873 e a quelli allestiti successivamente, nonché al macello pubblico costruito 
nel 1863, e al mercato ortofrutticolo.

La nascita del Laboratorio batteriologico medico-micrografico municipale 
era più recente del Laboratorio chimico (1893) e «si prefiggeva soprattutto di sco-
prire nell'acqua da bere, nel latte, negli alimenti – là dove l'analisi chimica era in-
sufficiente – la presenza di microrganismi patogeni». Il Laboratorio batteriologico 
svolgeva la «polizia scientifica dei microbi».

La legge sulle opere pie, le istituzioni caritativo-assistenziali, quelle che ora 
chiamiamo il «terzo settore», e gli ospedali, predisposta da Crispi, (legge 17 lu-
glio 1890, n. 6972) servì senz'altro a svecchiare tutto il settore dell'assistenza. Le 
dimensioni patrimoniali delle opere pie e degli ospedali, soprattutto in Piemonte 
e in Lombardia, erano considerevoli. Nel corso dei secoli la beneficienza privata 
aveva munito Milano di un imponente presidio di assistenza medica e sociale. 
L'ente più grande era l'Ospedale Maggiore ed era proprietario di innumerevoli 
aziende agricole nella Bassa milanese.

Le opere pie erano rette secondo una sorta di regime di autogoverno control-
lato dalle stesse famiglie nobili dalle quali erano venuti i lasciti (regime notabilare) 
che la molteplicità di interessi e di professionalità generati dai cambiamenti in 
corso mise in crisi. Il controllo del sistema assistenziale milanese suscitò accanite 
lotte di potere: i notabili difendevano la loro posizione; gli amministratori degli 
ingenti patrimoni immobiliari e agricoli avevano in mano i cordoni della borsa; 
la diffusione del nuovo approccio al sapere medico e ai metodi di cura motivava 
la radicale trasformazione della gestione tradizionale. Ognuno di questi gruppi 
sociali aveva i propri referenti politici, e molti erano massoni.

I medici, soprattutto quelli più consapevoli dell'assorbimento nella medicina 
dei numerosi progressi scientifici e tecnici, come il gruppo degli igienisti, gio-
carono un ruolo vitale nel riordinamento del settore medico-assistenziale e più 
in generale negli importanti cambiamenti cittadini a cavallo tra primo e secondo 
decennio del secolo XX. Due esempi sono Luigi Mangiagalli, grande organizza-
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tore sanitario, futuro Sindaco di Milano e fondatore della Università degli studi 
ambrosiana o, nello specifico della vicenda della refezione scolastica, la figura del 
medico massone Malachia De Cristoforis, sul quale mi soffermerò più avanti, pro-
fondamente coinvolto tra il 1874 e il 1884 in una fase delle complicate trasforma-
zioni cui è stato soggetto l'Ospedale Maggiore di Milano – raccontata da Elisabetta 
Colombo.

L'affermazione elettorale dei socialisti e il loro ingresso nella macchina am-
ministrativa crearono le premesse perché anche gli amministratori socialisti, come 
si vedrà più avanti, concorressero al controllo degli enti assistenziali. Ovviamente 
anche i medici socialisti o vicini al partito parteciparono in modo rilevante alla 
trasformazione del settore medico-assistenziale: ad esempio, Angelo Filippetti, ri-
vale di Mangiagalli e Sindaco di Milano, costretto a subire l'occupazione di palazzo 
Marino, fu esautorato dal prefetto per violazione della legge per aver sostenuto lo 
sciopero antifascista dei dipendenti comunali, che si configurava come reato di 
interruzione di pubblico servizio.

2.6 Luigi Credaro e la cultura (pedagogica) a cavallo 
dei due secoli: la refezione scolastica

La complessa figura del filosofo Luigi Credaro esemplifica bene l'influenza del 
positivismo sul sistema educativo all'inizio del secolo XX. Credaro, nato a Sondrio 
il 15 gennaio 1860 e deceduto a Roma il 15 febbraio 1939, fu allievo del filosofo ne-
okantiano Carlo Cantoni a Pavia e, agli interessi speculativi e all'insegnamento uni-
versitario, unì con successo l'impegno politico. La sua carriera universitaria, iniziata 
a Pavia, dal 1902 – per interessamento di Antonio Labriola – si svolse a Roma, dove 
insegnò fino al 1935 pedagogia presso la Facoltà di lettere, diventandone preside dal 
1903 al 1911 e dal 1918 al 1920.

Negli anni dei governi giolittiani, in armonia con il riformismo dello statista di 
Mondovì e con le posizioni dei radicali, una gran parte della vasta attività di Creda-
ro, a cavallo della politica e dell'impegno culturale, fu dedicata alle problematiche 
della scuola e alla pedagogia, trattate ampiamente nella “Rivista pedagogica”, pub-
blicata dal filosofo a Roma tra il 1909 e il 1939. L'impegno politico di Credaro si è 
dipanato tra la natia Valtellina, l'Amministrazione Comunale di Pavia, l'elezione a 
deputato, il seggio senatoriale e, nel 1919, la nomina a Commissario generale civile 
per la Venezia Tridentina.

Credaro, che si sentiva l'erede della tradizione culturale democratica, risalente a 
Romagnosi e Cattaneo, coltivava la popolarità dell'istruzione e il suo stretto legame 
con l'ambiente sociale. Grazie al soggiorno di un anno a Lipsia nel 1889, consentito 
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da una borsa Ghislieri, venne a contatto con la cultura pedagogica mitteleuropea, gli 
eredi di Pestalozzi e Herbart e i metodisti herbartiani.

Nel 1902 fondò l'Unione Magistrale Nazionale (UMN), indirizzandola su po-
sizioni apolitiche e non sindacali. Ne restò presidente fino al 1904 quando la UMN 
assunse una linea politicizzata alleandosi con i socialisti.

L'«idea di sviluppo e di educazione nazionale» alla quale faceva riferimento 
Credaro era quella che scaturiva dal «confronto con quanto accadeva in Europa (e in 
Germania in particolare)» ed era consonante con le «manifestazioni di modernità in 
piena espansione documentate in tutta la loro ampiezza dall'Esposizione internazio-
nale svoltasi a Milano nel 1906». Secondo Credaro, «l'idea di Patria (…) andava (…) 
continuamente rivista e adeguata alle esigenze dei tempi» mantenendosi aderenti 
all'evoluzione in corso.

Per questa ragione, la politica scolastica avrebbe dovuto mirare a «due princi-
pali obiettivi (…): potenziare la cultura scientifica e tecnologica e, al tempo stesso, 
promuovere l'emancipazione dei ceti popolari», il cui «potenziale positivo andava 
incanalato». La scuola sarebbe stata «utile» nella misura in cui fosse stata non solo 
«funzionale (…) alle trasformazioni in corso», ma anche «capace di valorizzare tutte 
le risorse della condizione umana. (…) La pedagogia doveva perciò restare lontana 
dalle “astruserie metafisiche” e mettersi al servizio della lotta contro l'ignoranza», 
basandosi «sulla ricerca empirico-sperimentale».

Allo scopo di migliorare i risultati dell'insegnamento, il basso livello dei quali 
era dovuto alla «scadente qualità dei maestri e delle maestre, specialmente di quelli 
che agivano nei contesti rurali (e cioè nella stragrande maggioranza dell'Italia)», si 
ritenne utile affidarsi « alla pedagogia herbartiana il cui rigore metodologico sembrò 
costituire una garanzia di successo». Il tentativo di innestare nella scuola italiana i 
quattro principi individuati da Herbart (chiarezza, associazione, sistema e metodo) 
sui quali ordinare i gradi, cioè i livelli di apprendimento, venne effettuato con l'ema-
nazione nel 1905 dei nuovi programmi della scuola elementare redatti da Francesco 
Orestano, allora giovane pedagogista di fiducia del Ministro dell'Istruzione Vittorio 
Emanuele Orlando (Chiosso, p. 58).

Il culmine della carriera politica di Credaro fu, tra il 1910 il 1914, la carica 
di Ministro della Pubblica Istruzione. La vasta riforma della legge Casati, che nel 
1911 riuscì a fare approvare dal Parlamento modificando il progetto di legge del suo 
predecessore, Edoardo Daneo, che rifletteva senz'altro la sua visione pedagogica e 
quella dei suoi collaboratori, ad esempio Camillo Corradini, dovette tuttavia venire 
incontro alle molteplici obiezioni da parte dei vari settori del Parlamento.
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L'avocazione allo stato del ciclo primario, peraltro già disposta nel 1906 nel-
le regioni meridionali e nelle isole, era la questione più importante e controversa, 
quanto meno perché si riteneva che i grandi comuni l'avrebbero considerata in so-
stanza un'espropriazione degli ingenti investimenti fatti nel sistema scolastico. Il di-
segno di legge di Daneo aveva sollevato le critiche, oltre che della UMN, anche dei 
radicali, dei repubblicani e di una parte dei socialisti, perché non aveva abbracciato 
la soluzione del trasferimento al Ministero della PI. Andavano superate, al contra-
rio, posizioni di segno opposto dei liberali e dei cattolici. Questi ultimi, infatti, era-
no contrari all'avocazione e favorevoli al mantenimento dell'autonomia comunale, 
perché temevano che l'avocazione avrebbe implicato un processo di laicizzazione 
forzata e avrebbe indebolito la posizione delle scuole private cattoliche. Si temeva, 
cioè, che sarebbe accaduto qualcosa di simile a quello che era accaduto in Francia, 
dove la statizzazione delle scuole elementari si era associato a una battaglia in senso 
anticlericale (le leggi Ferry e la legge Bert del 1886).

Alla fine, tuttavia, la mediazione coi deputati cattolici venne trovata ed essi 
votarono la legge finendo per accettare numerose disposizioni non esattamente in 
linea con la loro visione della scuola. L'obbligo di un esame da parte dei privatisti – 
cioè chi aveva ricevuto un'istruzione in famiglia o in una scuola privata – alla fine dei 
primi due anni obbligatori era una di queste. Suscitò diffidenze anche la soluzione 
adottata rispetto alle attività di assistenza, e cioè la formazione obbligatoria di alme-
no un Patronato per ogni comune. Tra i cattolici vi era chi temeva che fosse un modo 
per «impadronirsi in un sol colpo di tutte le opere sussidiarie della scuola» numerose 
delle quali erano confessionali (De Fort, p. 275). Favorirono la mediazione il fatto 
che Giolitti fosse alla ricerca di un accordo col mondo cattolico in funzione eletto-
rale, formalizzata nel 1913 col patto Gentiloni, e l'attenzione posta da Credaro a non 
calcare troppo la mano in senso laico.

Il mondo della scuola, la UMN, cui Credaro fece appello per definire gli aggiu-
stamenti al disegno di legge originario, era unanimemente favorevole all'avocazione 
e le loro richieste vennero soddisfatte sia pure nella forma del decentramento buro-
cratico e attraverso la rappresentanza di maestri e direttori negli organi elettivi.

Il provvedimento, la legge 4 giugno 1911, n. 487, prevedeva la mobilitazione di 
ingenti risorse finanziarie richieste per fare fronte ai molteplici ambiti sui quali inter-
veniva, comprendenti la struttura amministrativa del Ministero, cui venne aggregata 
un'organizzazione periferica a carattere provinciale, il rafforzamento dell'istruzione 
degli adulti, il miglioramento delle condizioni economiche e contrattuali degli in-
segnanti, la ridefinizione dell'istruzione magistrale, il finanziamento dell'assistenza 
e dell'edilizia scolastica. Solo per la costruzione e il restauro degli edifici, per il loro 
arredamento e quello di giardini e asili d'infanzia si autorizzava la Cassa depositi e 
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prestiti a concedere ai comuni mutui o prestiti per un ammontare di 240 milioni di 
lire in dodici anni, a partire dal 1° gennaio 1911, mettendo a carico del bilancio dello 
stato il servizio degli interessi dei prestiti (artt. 24-25).

Nel 1900, quando tra il 1899 e il 1902 Credaro fu Consigliere comunale per 
l'estrema Sinistra, rappresentante del Consiglio provinciale scolastico, e Assessore 
comunale alla Pubblica Istruzione (fino al luglio 1902), promosse a Pavia, dove ave-
va studiato e insegnava, l'istituzione della refezione nella scuola dell'obbligo e negli 
asili. Quando, tuttavia, un decennio dopo (1911) riuscì a fare approvare la riforma 
delle elementari, la refezione scolastica venne inclusa nell'ordinamento educativo 
solo indirettamente, attraverso il Patronato, un ente morale ausiliario del sistema 
scolastico che avrebbe dovuto fare da ponte tra la società civile e la scuola.

In seguito al mancato inserimento nel sistema educativo l'esperienza milanese 
del servizio della refezione finì per assumere piuttosto i connotati dell'intervento 
amministrativo. Ciononostante, l'impegno organizzativo e finanziario e gli investi-
menti per l'ampliamento e il rinnovamento del servizio effettuati dalle Amministra-
zioni cittadine, come si vedrà più avanti, continuarono a mantenersi elevati fino al 
1921, per calare poi drasticamente negli anni ‘20.

Gli anni giolittiani, la modernizzazione, la scuola e il movimento igienista
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3.1 L'istruzione a Milano: l'impegno finanziario e l'edilizia scolastica

A cavallo dei due secoli, la ricchezza di contenuti e di novità espressa dalla vita 
culturale di Milano – nelle arti pure ed applicate, nella letteratura, nella musica 

– va in parallelo con la radicalità delle trasformazioni economiche e sociali che ani-
mavano la città. Non si può non notare tuttavia che nell'ambito del sistema educativo, 
mentre, in continuità col retaggio positivo del sistema scolastico asburgico, ricostrui-
to di recente da Simonetta Polenghi, spiccava l'elevata frequenza nelle elementari, ri-
spetto al ruolo di Milano nel Paese, erano, invece, innegabilmente sottorappresentati 
i gradi di istruzione superiore. La collocazione delle facoltà universitarie lombarde a 
Pavia, risalente alla volontà di Maria Teresa e Giuseppe II, restò anche dopo l'Unità. 
Gli insegnamenti di livello universitario presenti nella città consistevano dunque in 
quelli impartiti nel Politecnico (1863), che pure attraeva numerosi non lombardi, 
nella Scuola superiore di agricoltura, nell'Accademia scientifico-letteraria, a carattere 
umanistico, e nelle Scuole superiori di agraria e di veterinaria.

Le vicende, che portarono Milano a colmare il vuoto sempre più incongruo 
con la dinamicità economica e la modernità del capoluogo lombardo della mancata 
sede universitaria, furono tutt'altro che facili e lineari e seguirono strade alternative 
a quelle solitamente percorse. La responsabilità principale della lentezza con la quale 
procedette il processo di insediamento, che ebbe esiti nulli del corso dell'800 e si 
risolse solo nel 1924, ricade senz'altro sulle molteplici resistenze dell'Università di 
Pavia.

Tralasciando i tentativi precedenti, tutti falliti, l'origine dell'iniziativa portata 
al successo da Fumagalli di patrocinare la creazione di un sistema universitario a 
Milano si può far risalire alla creazione nel 1911 dell'Associazione per lo sviluppo 
dell'alta cultura, promossa, tra gli altri dallo stesso Fumagalli, dal filologo France-
sco Novati, dall'astronomo Giovanni Celoria e dall'industriale Ettore Ponti, ex Sin-
daco della città (1905-1909). I piani dell'Associazione vennero fermati dalla guerra 
e, una volta finita questa, le personalità che avevano promosso l'Associazione, a 
parte Mangiagalli, non erano più in grado di portare avanti l'iniziativa. Era poi da 
tempo in cerca di una destinazione l'eredità di un milione di lire lasciata nel 1893 
dall'ingegnere Siro Valerio al Comune di Milano che sarebbe dovuta servire per 
fondare una «Università per lo studio delle scienze» o «qualche sezione di essa» e 
preferibilmente una «facoltà medico-chirurgica». Al loro posto, Luigi Mangiagalli, 
allora Consigliere comunale eletto nella Giunta Mussi in quota radicale e medico 
di successo, incaricato di definire la cosa, preferì destinare quelle risorse alla rea-
lizzazione di presidi medici secondo il modello degli Istituti Clinici di Perfeziona-
mento (ICP), preferibili probabilmente perché più facilmente integrabili sul piano 
finanziario e funzionale con gli ospedali già esistenti, con la beneficienza e con 
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gli enti locali di quanto non lo fosse una facoltà universitaria così come stavano 
le cose dipendente dall'Università di Pavia. Insomma, si può pensare che la loro 
creazione nel 1906 ubbidisse probabilmente più nell'intento di usarli come leva al 
potente sviluppo del sistema medico cittadino che come il passo per impiantare 
l'Università a Milano.

Gli Istituti Clinici, secondo quanto spiegava nel 1907 il dottor Flavio Valerani 
a Gianni Celoria, erano reparti ospedalieri dove venivano ricoverati «malati in-
teressanti, cioè atti a servire quale oggetto di studio». Nelle cliniche universitarie 
venivano trattenuti «per un certo tempo» malati utili «all'insegnamento pratico 
degli studenti», che erano restituiti ai «comparti ospedalieri, quando il professore 
credeva non potessero più arrecare utilità pratica all'insegnamento». Gli ammalati 
degli Istituti venivano invece «curati fino al termine (fausto o infausto) della loro 
malattia». La finalità di studio dei malati «interessanti» implicava che gli Istituti 
fossero attrezzati con «laboratori molteplici in cui si fanno le ricerche scientifiche, 
con tutti loro accessori, sempre costosi». La riunione di vari Istituti Clinici dava 
luogo ai «policlinici» dove si affrontava lo studio di «tante malattie speciali». Ne 
risultava che «un dato numero di malati, curati in un istituto clinico, [richiedeva] 
una spesa maggiore di quella che si avrebbe in un ospedale comune» (La rete del 
perfezionamento, pp. 37-38).

L'insediamento dell'ampia «rete del perfezionamento medico», promossa da 
Fumagalli secondo la formula degli ICP, svincolato dal sistema universitario, pe-
raltro allora inesistente nel capoluogo lombardo, e dagli ospedali, forse proprio 
per effetto della maggiore autonomia della quale godeva, svolse un ruolo essenzia-
le nel trasformare il capoluogo lombardo nel maggior polo di riferimento medico 
nel Paese. Il successo degli ICP, presi ad esempio anche da molti altri centri urbani 
italiani, non soddisfaceva tuttavia l'aspirazione profondamente radicata a Milano 
di disporre di sedi una sede universitaria completa autonoma da Pavia consona 
alle esigenze della città, che affiancasse l'Istituto tecnico superiore (Politecnico). E 
la creazione della privata Università Commerciale Luigi Bocconi nel 1902 era una 
conferma di quanto Milano tenesse alla cosa.

Quando nel 1922 Fumagalli venne eletto sindaco di Milano, si presentò la 
congiuntura decisiva favorevole a soddisfare il desiderio di Milano di avere una 
propria Università degli studi. Il governo Mussolini nel 1923 infatti attribuì al Mi-
nistro Giuseppe Gentile i pieni poteri nella sfera dell'istruzione e Fumagalli, facen-
do leva anche sul comune ruolo di liberali fiancheggiatori del movimento fascista, 
convinse il Ministro ad aprire una sede universitaria a Milano. Inizialmente, si 
addivenne alla creazione di un ente costituito dall'Accademia scientifico-letteraria 
e dagli ICP e fu la perseveranza di Fumagalli che portò alla stabilizzazione degli 
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ICP e al completamento dell'Università con le facoltà di Giurisprudenza, Scienze 
e Medicina e chirurgia, nonché al ricongiungimento col Consorzio Politecnico. 
L'abbinamento col consorzio del Politecnico servì, tra l'altro, per condividere l'am-
pia area cittadina nota come Città degli studi e collocarvi anche gli edifici di alcu-
ne facoltà dell'erigenda Università. Fino al 1935, l'Amministrazione milanese fu, 
assieme ai privati, il maggiore contribuente di entrambe le istituzioni.

A carico dell'Amministrazione Municipale milanese nel campo dell'istruzione 
era anche la gestione della Scuola superiore femminile A. Manzoni, del Museo Ci-
vico di storia naturale, del Museo artistico, archeologico e d'arte moderna, del Mu-
seo del Risorgimento italiano, della Scuola superiore d'agricoltura e delle scuole di 
primo grado (art. 280 legge Casati). Doveva inoltre provvedere, come previsto dalla 
medesima legge Casati, e ribadito dalla legge Daneo-Credaro (1911), agli edifici e ai 
servizi delle scuole di tutti i gradi, dalle elementari a quelle di secondo grado (Gin-
nasio e Liceo) e agli istituti tecnici. Le spese per gli istituti tecnici (secondo grado) 
erano invece di competenza delle province e dello stato; lo stato provvedeva alle 
retribuzioni dei professori di liceo e ginnasio, concorreva per la metà a quelle degli 
insegnanti nelle scuole tecniche e contribuiva (art. 310 della legge Casati) al finan-
ziamento del R. Istituto tecnico superiore, il Politecnico.

Per quanto riguarda i primi gradi dell'istruzione, l'Amministrazione si trovò 
ad affrontare due fenomeni concomitanti: la crescita demografica della città e le 
esigenze che nascevano dal processo di industrializzazione. E l'istituzione del ser-
vizio della refezione scolastica rappresentò senz'altro una soluzione coraggiosa e 
innovativa, che rilevava rispetto ad entrambi i fenomeni.

La crescita demografica e il fabbisogno scolastico (scuole); la spesa comunale

Tra il 1881 e il 1901, i fanciulli della fascia della popolazione compresa nell'età 
dell'obbligo – 6-12 anni – residente a Milano, crebbero di 24.280 unità, ossia con 
un incremento medio annuo di 1.214 unità. Non essendo stato nel 1891 effettuato il 
censimento demografico, non conosciamo con certezza la distribuzione dell'incre-
mento, se cioè esso si sia verificato in misura maggiore negli anni ‘80 o nel decen-
nio successivo. L'assorbimento completo della nuova popolazione scolastica, senza 
cioè scontare l'infrequenza, avrebbe significato grosso modo la costruzione di una 
scuola nuova all'anno, delle dimensioni di quelle che furono edificate nel primo 
decennio del secolo di 1.000-1.200 alunni. Il fabbisogno di edifici scolastici cala 
se si sconta l'infrequenza, che in Lombardia era forse del 10-20 %, e, ovviamente, 
sarebbe sceso ancora se il numero degli alunni ammessi nelle classi fosse cresciuto.
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Nel decennio seguente l'intensità dell'incremento della popolazione nell'età 
dell'obbligo diminuì: fu infatti di 6.790 fanciulli, ossia mediamente 679 nuovi po-
tenziali ingressi ogni anno. Si trattava di circa la metà dello sviluppo dei due decenni 
precedenti, cui conseguiva un fabbisogno di edifici scolastici più che dimezzato.

Nel primo decennio del secolo, la politica scolastica comunale consistette nella 
costruzione di numerosi edifici scolastici, sebbene nel complesso si dovesse ricorrere 
frequentemente all'allestimento di aule temporanee.

La popolazione residente a Milano nell'età dell'obbligo scolare (6-12 anni): 
Censimento 1881 F M Totale 

Popolazione 6-12-anni 17.378 17.129 34.507
Censimento 1901 

Popolazione 6-12 anni 29.428 29.359 58.787 + 24.280 = + 70,4%
Censimento 1911    

Popolazione 6-12 anni 32.651 32.926 65.577 + 6.790= + 11,5%

L'insegnamento elementare (Bilancio comunale, Titolo V, artt. 315-372) rap-
presentava un impegno diretto di considerevole entità, perché comprendeva gli sti-
pendi degli insegnanti, che nel 1902 erano 1.306, come si vede dalla seguente tabella.

Corpo insegnanti e loro retribuzione nel 1902
M F Totale Stipendi 

Direttori/direttrici 20 19 39 125.416,65
Maestri/maestre 1ª classe 115 95 210 497.565,05
Maestri/maestre 2ª classe 40 660 700 1.118.930,00

Calligrafi/calligrafe 2 5 7 12.830,00
Maestre di lavori 27 27 42.172,50

Assistenti maestre di lavori 12 12 7.800,00
Assistenti maestri/maestre 40 270 310 215.500,00

Salari a bidelli e custodi 210.487,00
Remunerazioni per maggiori prestazioni 5.000,00

Fondi per eventuali 21.000,00
Totale 2.258.776,20

Nel 1902 le spese obbligatorie e facoltative relative all'istruzione pubblica am-
montarono a 3.036.453,25 lire, il 25,6% delle quali (777.677,05 lire) erano fondi de-
stinati agli altri impegni nell'ambito dell'istruzione. Il che significa che quasi il 75% 
delle uscite relative all'istruzione serviva per coprire le retribuzioni degli insegnanti. 
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Sempre nel 1902, le spese effettive totali del bilancio comunale2, era pari a 
27.897.082,28 lire, la voce dell'istruzione era poco inferiore all'11%.

Le retribuzioni degli insegnanti e del personale di servizio (bidelli e custodi) 
impiegato nel ciclo dell'obbligo rappresentavano senz'altro la parte maggiore delle 
spese per l'istruzione dell'Amministrazione. Gli altri oneri connessi all'istruzione 
elementare erano i cosiddetti servizi parascolastici e il servizio medico scolastico, 
che assumeranno una crescente rilevanza nel primo decennio del secolo. Il servizio 
medico non rientrava nella voce del bilancio relativa all'istruzione, bensì in quella 
per la polizia e l'igiene. Un'altra partita del bilancio era quella inerente all'edifica-
zione di nuove scuole e la manutenzione di quelle vecchie. Si tratta di questioni che 
affronteremo più ampiamente nel seguito del lavoro.

Struttura del bilancio comunale 1900-1902
1900 1901 1902

Oneri patrimoniali 5.882.559,62 5.902.560,10 5.903.203,08
Spese generali 5.217.090,65 5.734.642,08 6.110.700,30

Spese per la polizia e igiene 4.127.329,32 5.113.143,48 6.140.415,34
Spese per la sicurezza e la giustizia 815.339,75 758.453,75 831.643,50

Spese per le opere pubbliche 3.665.901,79 3.245.128,25 3.030.453,25
Spese per l'istruzione pubblica 3.298.710,11 3.886.806,29 3.929.925,50

Spese per il culto 9.271,17 6.610,71 6.610,71
Spese per la beneficienza pubblica 1.656.635,64 1.187.729,59 1.138.000,00

Totale 23.473.064,11 25.835.093,24 27.097.082,28

La spesa del Comune di Milano relativa all'istruzione era dunque ingente e in-
teressava la posta delle “spese obbligatorie ordinarie”, quella delle “spese obbligatorie 
straordinarie”, quella delle “spese facoltative ordinarie” (lasciando fuori solo le “spe-
se facoltative straordinarie”), secondo la classificazione del tempo. Nel bilancio del 
1900, la somma delle tre poste era di 3.676.955 lire, all'interno delle quali tuttavia la 
refezione scolastica costituiva una quota minuscola.

Un'analisi attendibile dei bilanci comunali richiederebbe una riclassificazione 
delle voci, che non è stato possibile effettuare, e si presenta problematica a causa della 
variazione nei criteri di redazione dei bilanci. Il materiale archivistico esistente presso 
l'Archivio comunale, relativo alla formazione dei bilanci di previsione e consuntivi, 
non consente di sciogliere gli interrogativi che rendono molto difficile (sostanzialmen-
te impossibile) una lettura significativa delle voci dei bilanci del Comune di Milano.

2  Le voci del bilancio erano gli oneri patrimoniali, le spese generali, le spese per polizia e igiene, le 
spese per sicurezza e giustizia, la spesa per opere pubbliche, la spesa per l’istruzione, le spese per il 
culto e la spesa per la beneficienza pubblica.
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Dalla tabella precedente si evince che le spese per la polizia e l'igiene hanno 
avuto la dinamica più accentuata, un aumento del 49% circa in un biennio, il che è 
congruente con la crescente importanza assunta dai servizi attinenti all'assistenza 
igienica. La crescita delle spese per l'istruzione pare essere stata più lenta.

Se si prendono come riferimento le scuole registrate nella pianta di Milano del 
pionieristico lavoro di Luisa Finocchi, tra il 1860 e il 1885 il numero delle scuole ele-
mentari comunali operanti (femminili e maschili, minori e maggiori, rurali) sarebbe 
passata da 43 a 72 unità. Poiché la costruzione di 29 scuole ex novo mi sembra ecces-
siva anche per la proverbiale operosità milanese, forse quell'incremento si spiega con 
l'espediente di occupare locali «adattati allo scopo (…) presi in affitto presso case 
private». Tale politica alla lunga, tuttavia, manifestò numerosi punti deboli sul piano 
igienico e logistico e si rivelò solo apparentemente risparmiosa. In attesa che una 
ricerca specifica faccia luce sulla questione, la cifra di 72 scuole elementari differisce 
da quella riportata nella Guida commerciale e industriale della Lombardia, uscita per 
i tipi di Emilio Rovagnati nell'anno dell'Esposizione del 1906, secondo la quale le 
scuole elementari sarebbero state 62.

Le scuole si dividevano in maschili e femminili, ciascuna delle quali costituiva 
un'unità a sé provvista di una direttrice, nelle scuole femminili o di un direttore nelle 
maschili. Pur ignorando quante delle 29 scuole fossero edifici ristrutturati, sappiamo 
però che erano diffuse le lagnanze di insegnanti e genitori per la insalubrità dei locali 
di alcune scuole.

La Guida commerciale e industriale della Lombardia contiene informazioni utili 
sulla qualità dell'offerta didattica del capoluogo lombardo. La legge Casati prevedeva 
tre livelli di scuole, di primo grado, di secondo grado e rurali. Solo le scuole di primo 
grado offrivano le cinque classi; quelle di secondo grado le tre classi dell'obbligo e 
le scuole rurali programmi semplificati. La Guida elencava 20 scuole maschili e 20 
scuole femminile «complete (…) dalla prima alla quinta classe», ossia di primo gra-
do, e 13 scuole maschili e 8 scuole femminili di secondo grado, nelle quali esistevano 
solo le prime tre classi. Le scuole di secondo grado erano situate prevalentemente 
nella cintura periferica cittadina e quelle rurali ancora più all'esterno.

L'allungamento della durata dell'obbligo, due anni su quattro del ciclo primario 
secondo la legge Casati (1861), tre anni su cinque conformemente alla legge Cop-
pino (1877), sette anni su sette per effetto della legge Orlando (1904), implicò l'as-
sorbimento di una mole crescente di risorse umane e materiali. La legge Coppino, 
inoltre, istituì scuole festive e serali complementari al corso inferiore delle prima-
rie, da frequentarsi rispettivamente durante le vacanze e per un anno compiuto il 
corso elementare inferiore. La legge Orlando (1904), ad attuazione del “corso po-
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polare”, previde «tutto un sistema di scuole speciali sopra ordinato alle elementari, 
dove ciascuno (…) [avrebbe potuto] attingere quanta istruzione gli (…) [fosse ba-
stata] in proporzione della sua prossima immediata attività professionale e sociale». 
(De Fort, p. 221).

Nella voce del bilancio comunale relativa all'istruzione, rientravano altri one-
ri non collegati al ciclo dell'obbligo. Nel 1860, subito dopo l'Unificazione, il Comu-
ne di Milano aveva aperto scuole serali e festive superiori. Su proposta dell'Asses-
sore all'Istruzione pubblica, Giovanni Visconti Venosta, un'apposita commissione 
venne infatti chiamata a proporre un «ordinamento degli studi che tenesse conto 
sia (…) della legge Casati sia delle esigenze della città» (p. 198). La Commissione, 
costituita tra gli altri da personalità della cultura quali Carlo Tenca, Giovanni Can-
toni, Cesare Correnti, nel maggio 1861 sottolineò non solo le carenze dell'edilizia 
scolastica e l'opportunità di retribuire il corpo docente meglio di quanto previsto 
dalla legge Casati, bensì anche di istituire a carico del Comune scuole (tecniche) 
serali post-elementari per chi già lavorava che dessero l'opportunità di proseguire 
gli studi oppure trasmettessero una «cultura eminentemente civile» a chi non vo-
leva proseguire. Il Consiglio Comunale accolse la proposta e nell'anno scolastico 
1861-62 istituì le Scuole serali superiori destinate a frequentanti maschi e le Scuo-
le festive superiori destinate a frequentatrici femmine. Non occorre qui seguire 
l'evoluzione dei corsi di studio delle due Scuole, l'ha già fatto egregiamente Carla 
Ghizzoni, se non per sottolineare il successo dell'iniziativa comunale, che prima 
della Grande Guerra era seguita da poco meno di 5.000 allievi e allieve e che nel 
1902 assorbiva una cifra compresa tra 200 e 300.000 lire.

Con la creazione delle scuole serali, festive e di quelle pratiche e di disegno, 
l'Amministrazione si impegnò nella soddisfazione delle esigenze di istruzione pro-
fessionale e di quella per gli adulti, condividendo il compito con la Società uma-
nitaria, che disponeva allora di un cospicuo patrimonio. Si trattò senz'altro di una 
conseguenza della consapevolezza con la quale, nel complesso, le amministrazioni 
cittadine accompagnarono la trasformazione di Milano in metropoli industriale.

La vivace politica di costruzione di edifici scolastici, abbracciata dalle ammi-
nistrazioni milanesi nell'ultimo decennio dell'Ottocento e certamente negli anni 
precedenti la Grande Guerra, recepì senz'altro le indicazioni predisposte dal Mini-
stero della Pubblica Istruzione che si incrociavano con i suggerimenti provenienti 
dai medici igienisti.

L'ufficio tecnico del Ministero della Pubblica Istruzione, avendo constatato 
«nell'esame dei progetti per la costruzione degli edifici scolastici la mancanza di 
quelle fondamentali norme direttive, cui gli edifici costantemente dovrebbero in-
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formarsi» aveva predisposto apposite istruzioni annesse al regolamento 25 novem-
bre 1900, n. 484 per l'esecuzione della legge 25 luglio 1900, n. 250, che poi, con 
lievi varianti, costituirono un allegato del regolamento 2 dicembre 1906, n. 703 per 
l'esecuzione della legge 15 luglio 1906, n. 383, successivamente trasfusi nel rego-
lamento per l'esecuzione della legge 4 giugno 1911, n. 487, r. d. 11 gennaio 1912, 
n. 12. Allo scopo di indirizzare verso la costruzione di edifici con tipi uniformi 
e conformati alle esigenze cui un edificio per le scuole deve soddisfare, l'ufficio 
tecnico ha preparato progetti e tipi di massima che venivano distribuiti ai Comuni 
perché se ne servissero secondo le loro esigenze nella preparazione dei progetti 
definitivi. I disegni-tipo erano a carattere modulare, ossia lo sviluppo a partire 
dalla singola aula, e seguivano tutti il concetto del corpo doppio di fabbrica: da 
un lato le aule scolastiche, dall'altro il corridoio longitudinale di disimpegno delle 
aule, cosicché tanto le aule che il corridoio potessero essere illuminate dall'esterno. 
La singola aula era stata assunta come unità base e l'aggregazione di un numero 
crescente di aule portava a edifici più grandi e più complessi. La moltiplicazione 
delle aule implicava la crescita della complessità funzionale dell'edificio.

Nel volume citato in nota, e a maggior ragione nei volumi dell'inchiesta vera 
e propria pubblicata dall'editore Paravia, ci sono le tavole.

Il regolamento per l'applicazione della legge 4 giugno 1911, n. 487 nelle parti 
riguardanti disposizioni per gli edifici scolastici era ancora citato nella pubblica-
zione del 1927 dall'architetto Luigi Lorenzo Secchi, che ha dedicato una parte della 
sua attività professionale alla progettazione degli edifici scolastici. Nei due volumi 
pubblicati nel 1927, nei quali si trovano molte notizie sulle scuole di Milano, si 
ricava che negli anni ‘20, almeno sul piano funzionale, era ancora dominante il 
modello di progettazione “credariano”. 

Le scuole costruite prima della Grande Guerra vennero dislocate soprattutto 
in quelle che allora erano le aree periferiche del capoluogo lombardo e risultano ora 
semi-centrali. Vennero ad esempio dotati di scuole i quartieri corrispondenti alle 
Porte cittadine e ai Bastioni o quelli al di là della cinta ferroviaria e gli allora borghi 
semi-rurali. Erano i segmenti urbani dove si accavallavano le attività produttive e 
commerciali, generalmente di piccole e piccolissime dimensioni, che si mischiava-
no ai locali sovraffollati dagli immigrati e in generale dalle classi laboriose. Si trat-
tava delle scuole di via Jacopo Dal Verme, di via Palermo, di via Torricelli, di Porta 
Garibaldi, a nord, quelle di via Giulio Romano e via Torricelli, a sud, ecc.

La tipologia degli edifici è relativamente uniforme perché realizza i progetti-tipo 
ministeriali e adotta le indicazioni distribuite dal milieu igienista. Si tratta per lo più 
di edifici di grandi dimensioni, per più di 1.000 allievi. La palestra chiusa inizia a 

Milano e la refezione scolastica



66

sostituire il cortile della scuola e spesso diventa un edificio a sé. La sua funziona-
lizzazione riflette la prescrizione igienica senza che, per il momento, assuma una 
collocazione distintiva all'interno dei programmi scolastici, che corrispondono a 
ideologie dai contenuti del tutto alieni dalla fisicità e dallo spirito di squadra degli 
esercizi sportivi. Gliela darà, o almeno proverà a farlo, il fascismo.

Gli aspetti maggiormente messi a fuoco sono quelli inerenti all'igiene pro-
priamente detta: acqua potabile, servizi igienici (e fosse biologiche) e alcuni aspetti 
più propriamente ergonomici: luce e colori, ma non l'arredo (ossia banchi, ecc.). 
Si esporrà in seguito il dibattito sulla collocazione dei locali della refezione, della 
dispensa e della cucina vera e propria (ossia il locale dove funzionano le cucine e 
quello dove si rigoverna o preparano gli alimenti come verdura, carni ecc., mentre 
la frutta sembra assente dalla dieta).

Quando le scuole diventavano troppo piccole, non si esitava a ricorrere ai c.d. 
«döckers», ossia a padiglioni prefabbricati, acquistati dalla rappresentanza italiana 
della ditta tedesca Christoph & Unmack di Niesky (capoluogo della Bassa Sle-
sia-Alta Lusazia) che aveva brevettato il sistema «döcker».

Negli anni ‘20 e ‘30 l'hinterland contiguo a Milano ha iniziato l'espansione che 
diventerà ancora più rilevante col miracolo economico e nei decenni successivi.
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4
Il contesto sociale della refezione scolastica 

a Milano, la sua diffusione, i fautori

Scuola all’aperto “Umberto di Savoia”, ex Trotter. Ingresso
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L'adozione della refezione scolastica, a Milano e in numerosi altri centri, nel 
primo decennio del ‘900 fu indubbiamente una delle risposte al processo di 

diversificazione dei ceti sociali e professionali attivato nei centri urbani dall'intensità 
della trasformazione industriale e dal progresso della modernizzazione. La rapidità 
dei cambiamenti nella struttura sociale, ad esempio il trasferimento dalle campagne 
nelle città, accelerò la rottura di equilibri di durata secolare, mentre la diffusione dei 
processi produttivi a carattere industriale o semplicemente l'adattamento alla vita 
urbana suscitarono un gran numero di opportunità, ma anche tensioni, latenti o 
espresse, dipendenti dalla fragilità e dalla novità delle nuove condizioni di vita.

Nell'ultimo decennio dell'800, i processi di maturazione interna e il confron-
to con gli sviluppi internazionali portarono alla formazione di una molteplicità di 
organismi, i partiti, le associazioni di difesa sindacale, le camere del lavoro, che si 
proponevano di intervenire nelle vecchie e nelle nuove problematiche presenti nel 
Paese, adottando un orientamento in misura crescente laico, secolare. Le motivazio-
ni scientifiche, ora si direbbe sociologiche, erano mutuate da riferimenti ideologici 
positivisti: anche il socialismo scientifico riformista infatti era largamente positivi-
sta. Per molte ragioni storiche e culturali, il sostrato culturale laico era più presente 
nelle città, dove più intenso era il processo di modernizzazione, che nelle campagne 
ed era penetrato anche nel contesto della solidarietà sociale, nelle sue giustificazioni 
e nelle modalità delle prestazioni. Il processo di secolarizzazione, in sintonia con 
l'orientamento dei governi giolittiani, si fece sentire in modo particolare nei comuni 
nei quali le forze politiche nuove ebbero la meglio su quelle tradizionali che avevano 
governato dopo l'Unità.

Il progresso della secolarizzazione nell'ambito assistenziale confliggeva con la 
secolare azione caritatevole della Chiesa, che, proprio perché per essa l'amore per 
il prossimo rappresenta un valore fondativo, costituisce uno dei pilastri della sua 
azione sociale. La religiosità ambrosiana aveva attinto a piene mani da questa riserva 
morale risalente ai tempi del cardinale Borromeo, riversandovi una parte dell'inten-
sa operosità che contraddistingue la città. Pur mantenendosi nei limiti di un'orto-
dossia dogmatica non innovativa, nuovi orizzonti erano penetrati anche nel robusto 
e differenziato reticolo delle iniziative sociali di stampo religioso (cattolico) attivo 
nella società civile, cosicché nell'ambito della modernizzazione della vita civile di 
Milano tra i due riferimenti etici, quello laico e quello religioso, si avviò un'intensa 
«competizione».

Ad arricchire la complessità e, specularmente, le potenzialità di Milano e del suo 
territorio contribuì anche la presenza di minoranze che facevano riferimento a forme 
di religiosità non cattoliche – i protestanti, gli evangelici (valdesi), gli israeliti – la cui 
ristrettezza numerica era in qualche modo compensata dal ruolo economico.	  
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La questione è stata affrontata: Germano Maifreda ha, ad esempio, studiato la pre-
senza ebraica a Milano nell'Ottocento, particolarmente significativa in ambito credi-
tizio e commerciale.

Mi sembra sia stata meno approfondita invece la questione del contributo (cul-
turale) fornito dalle minoranze religiose attive nel capoluogo lombardo allo sviluppo 
della morale sociale laica. Parrebbero trascurati i numerosi segnali soprattutto pro-
venienti dal mondo israelita, ad esempio la consistente partecipazione al movimento 
e alle organizzazioni socialiste, le opere assistenziali promosse da famiglie israelite, 
l'origine stessa e la gestione della Società umanitaria, ecc. Il processo di «assimilazio-
ne», il cui senso sarebbe, a mio parere, da ridefinire, potrebbe aver agito nella dire-
zione di disciogliere ben riconoscibili elementi della spiritualità ebraica nel contesto 
culturale milanese e negli altri contesti, dove, fino alle leggi razziali in sostanza an-
tiebraiche varate nel ‘38 dal fascismo, prevaleva la pacifica convivenza interreligiosa 
e non esistevano i sia pur circoscritti sentimenti antisemiti presenti in altri settori 
sociali e culturali della penisola.

Esiti altrettanto complicati, e ovviamente resi molto scivolosi dai comporta-
menti non proprio limpidi e dalla segretezza nei quali si avvolgeva la confraternita, 
si otterrebbero ove ci si chiedesse quale sia stato il ruolo della massoneria nel conso-
lidamento dell'«Italia laica» tra l'ultimo decennio dell'800 e il fascismo. almeno per le 
figure di primo piano, ci si può chiedere quanto fosse tale il riserbo dell'affiliazione, o 
se, tutto sommato, si trattasse di un segreto di Pulcinella. La difficoltà nasce piuttosto 
quando si intenda approfondire i meccanismi dell'obbedienza a livello individuale 
nelle strutture organizzative complesse come l'Amministrazione pubblica o le im-
prese private, all'interno delle quali la subordinazione gerarchica è uno strumento di 
condizionamento più che persuasivo.

Peraltro, come mi sembra di vedere nell'episodio su cui mi soffermerò più 
avanti, sullo sfondo delle sue trame segrete, la massoneria giocava anche un ruolo 
rilevante e scoperto nel fornire orientamenti ideali di carattere laico che avevano una 
ricezione ampia in alcuni settori dell'opinione pubblica «borghese» democratica. La 
risonanza maggiore la ebbero le prese di posizione antireligiose, anticattoliche, im-
prontate a un laicismo esacerbato, speculare peraltro alla intransigenza esasperata 
della parte del fronte cattolico più legata alle posizioni papaline, nell'ambito delle 
quali ebbe una grande rilevanza la questione dell'insegnamento religioso nelle scuo-
le. E non è trascurabile neppure il sostegno che la massoneria concesse a numerose 
misure di carattere sociale.

Sembrerebbe proprio che il circuito del pensiero laico si sia arricchito dei con-
tributi provenienti tanto dalle minoranze religiose quanto dalla massoneria.	  
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Così, ad esempio, l'invenzione della refezione scolastica, quale si delineò negli anni 
‘90 dell'800, era senz'altro di matrice laica e fu dal polo laico che provenne la spinta 
maggiore alla sua realizzazione. La trasversalità dei protocolli scientifici dei medi-
ci igienisti e il rafforzamento del fronte laico, provenienti dalle minoranze religiose 
e dalla massoneria, contribuiscono a spiegare perché il principio della sommini-
strazione di alimenti alle categorie più disagiate facesse parte del patrimonio idea-
le dei radicali e dei repubblicani e una parte almeno del composito mondo liberale 
non ne fosse pregiudizialmente contraria. Le posizioni si divaricavano quando si 
affrontava la questione di chi ne avrebbe assunto la gestione. Gli uni, soprattutto 
radicali e repubblicani o i liberali, auspicavano l'intervento dei privati a mezzo dei 
patronati. I socialisti milanesi, tra i quali allora prevaleva il filone di pensiero del 
socialismo municipale, non avevano invece dubbi sul fatto che la conduzione fosse 
un compito che spettava all'Amministrazione Comunale.

A Milano, l'istituzione della refezione scolastica finì per avere anche il sostegno 
della massoneria. Lo si desume, tra l'altro, dallo scambio di vedute tra radicali e re-
pubblicani, alcuni dei quali massoni, avvenuto il 30 maggio 1894 nel Consiglio Co-
munale. Gli elementi più moderati peraltro espressero una posizione contraria alla 
esecuzione comunale del servizio, quella poi sostenuta dai socialisti, emerse già allo-
ra, ancora assenti nell'assemblea i socialisti riformisti, che poi giocheranno un ruolo 
cruciale nella fissazione degli obiettivi e delle modalità di esecuzione del servizio.

Paradossalmente, sia pure per motivazioni diverse da quelle del moderatismo 
laico, nell'atteggiamento dei settori di maggior peso del mondo cattolico nell'af-
frontare la politica assistenziale comunale e il suo laicismo, nonostante la seco-
lare tradizione assistenziale della chiesa, prevalsero la pregiudiziale antilaica e la 
riserva antisocialista. La miscela delle posizioni scientifiche igieniste con quelle 
umanitarie di socialisti e democratici, dalla quale è scaturito il servizio di refezione 
scolastica, come si vedrà, sembra aver corrisposto egregiamente alle esigenze della 
vita cittadina di Milano in questi anni e in seguito. Così come va sottolineato che 
ha senz'altro contribuito a questa resilienza nel tempo la sua strutturazione nella 
compagine comunale, molto vicina a quella della gestione in economia secondo la 
legge sulla municipalizzazione.

Il Partito Socialista e la refezione scolastica

Il Partito Socialista ha accolto la misura della refezione scolastica nel suo pro-
gramma amministrativo verso la metà degli anni ‘90 dell'800, ossia pochi anni dopo 
la costituzione (1892). La somministrazione di «vestimenta e di cibo» agli alunni 
più poveri della scuola primaria da parte del Comune divenne uno dei punti del 
programma minimo del 1895. L'anno seguente, la Camera del lavoro di Milano ha 
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incluso per la prima volta la proposta della refezione scolastica nel memoriale pre-
disposto per il Sindaco in occasione del 1° maggio assieme alle altre rivendicazioni 
urgenti. Qualche mese più tardi, la commissione esecutiva ha indirizzato alla Giunta 
una relazione su di essa.

Quando sopraggiunsero le elezioni amministrative del 1899, la questione della 
distribuzione gratuita comunale della refezione scolastica divenne uno dei temi della 
campagna elettorale e nel Congresso socialista regionale lombardo del novembre 
1899 Emilio Caldara, futuro Sindaco di Milano, sottolineò l'utilità e l'efficacia della 
refezione scolastica per l'attuazione dell'istruzione dell'obbligo. L'attuazione della re-
fezione scolastica da parte dell'Amministrazione Comunale venne inserita nel pro-
gramma socialista predisposto per i turni delle elezioni amministrative del giugno e 
del dicembre 1899, dove si chiedeva che il Comune si impegnasse a fornire «a tutti 
i fanciulli poveri i mezzi perché l'istruzione divent[asse] di fatto obbligatoria e non 
per lustra», ossia non fintamente, completata dalla predisposizione delle attività pa-
rascolastiche, anzitutto il doposcuola.

Un'alleanza elettorale, l'Unione dei partiti popolari, che comprendeva i radi-
cali, i repubblicani e i socialisti venne intanto formata in previsione della votazione 
di dicembre 1899: il patto era che i socialisti avrebbero fatto confluire i loro voti 
sui candidati radicali e repubblicani, senza entrare nella Giunta in caso di vittoria. 
L'alleanza funzionò e i voti socialisti furono un fattore decisivo nella elezione del 
radicale Giuseppe Mussi alla carica di Sindaco di Milano, alla testa di una Giunta di 
radicali e repubblicani. Sembrava dunque che la prestazione comunale della refezio-
ne scolastica fosse stata accettata come un obiettivo condiviso anche dalle altre forze 
politiche della coalizione.

La distribuzione geografica della refezione scolastica

La conoscenza della diffusione della refezione scolastica sconta la carenza di 
studi specifici. Su di essa sono reticenti anche le amplissime inchieste fatte dal Mini-
stero della Pubblica Istruzione. È stata presa in considerazione per lo più nell'ambito 
della storia delle città conquistate dai socialisti o dalle coalizioni bloccarde, collegan-
do definitivamente la refezione scolastica al Partito Socialista e scoraggiando even-
tuali ricerche sull'interesse riserbatole da altre forze politiche democratiche e dagli 
igienisti.

Un quadro della propagazione del servizio tra il 1906 e il 1909-10 si ricava 
dall'“Annuario Statistico delle Città Italiane”.
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Com'era prevedibile, la risposta delle amministrazioni si diversificò secondo 
le dimensioni dei comuni. Gli enti locali piccoli, infatti, già in difficoltà a rispettare 
gli oneri della scuola dell'obbligo, tanto meno erano forniti delle risorse finanzia-
rie e organizzative, ma anche della sensibilità culturale, per distribuire pasti agli 
alunni bisognosi. Diversa era invece la prospettiva per i centri più grandi, rispetto 
ai quali sembra che, quanto meno in questi anni d'inizio secolo, l'introduzione del-
la refezione scolastica abbia goduto di un consenso maggiore. La disponibilità di 
risorse finanziarie non era l'unica ragione: in queste città, il fronte dei sostenitori 
era probabilmente più ampio di quello corrispondente alle forze politiche radicali, 
repubblicane e socialiste, che costituivano le coalizioni democratiche vittoriose nei 
centri dell'Italia settentrionale e centrale.

Centri urbani dove è stata istituita la refezione scolastica-1906.
1) Alassio 11) Canneto sull'Oglio 21) Imola 31) Pavia 41) Spoleto

2) Alessandria 12) Casale Monferrato 22) Lecce 32) Pesaro 42) S. Remo

3) Ancona 13) Como 23) Livorno 33) Piacenza 43) S. Salvatore 
Monferrato

4) Arezzo 14) Conegliano 24) Matera 34) Ravenna 44) Torino

5) Bassano 15) Castel Goffredo 25) Volta Mantovana 35) Rimini 45) Tortona

6) Bologna 16) Castel d'Ario 26) Medicina 36) Rovigo 46) Treviglio

7) Boves 17) Ferrara 27) Milano 37) Schio 47) Valenza

8) Bozzolo 18) Firenze 28) Modena 38) S. Felice sul 
Panaro 48) Vercelli

9) Brindisi 19) Gubbio 29) Montepulciano 39) Siena 49) Verona

10) Canaro 20) Jesi 30) Mordano 40) Spezia 50) Vicenza

51) Voghera

Fonte: “Annuario Statistico delle Città Italiane

Diciannove, delle cinquantuno località dove nel 1906 funzionava la refezione 
scolastica, erano capoluoghi di provincia. quasi il 30% dei capoluoghi di provincia, 
20 su 69, disponeva del servizio, così come altri centri, Brindisi, Spezia, Matera, 
Rimini, Jesi, Spoleto, che sarebbero diventati capoluoghi nei prossimi anni o ave-
vano comunque dimensioni urbane. Il servizio era presente solo in una percen-
tuale quasi insignificante degli 8.193 comuni italiani non capoluoghi. È insomma 
indubbio che scelsero di dotarsene solo gli enti locali maggiori, quelli più struttu-
rati sul piano amministrativo.

La distribuzione geografica delle città fornite di refezione scolastica riproduce 
la tradizionale divisione tra Nord e Sud. Ad eccezione di Lecce, Brindisi e Matera, 
ossia della Puglia e della Basilicata, tutti gli altri centri sono situati nelle regioni 
settentrionali e centrali.
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La refezione a Vercelli

Sarebbe oltremodo interessante sapere quanto l'interesse politico per la refe-
zione scolastica abbia oltrepassato l'orto socialista, estendendosi anche a città non 
governate da amministrazioni democratiche (bloccarde). Almeno la vicenda, di 
recente raccontata, della istituzione del servizio dalla Giunta liberal-moderata di 
Vercelli giustificherebbe tale ipotesi. Fu l'onorevole, poi senatore, ingegnere Piero 
Lucca, allora deputato del centro-destra per Vercelli, nonché rappresentante degli 
interessi agrari, fieramente antisocialista, a promuovere l'iniziativa della sommi-
nistrazione della refezione fredda gratuita agli alunni bisognosi delle elementari. 
Lucca riteneva che il servizio non costituisse un atto di beneficienza, ma una fun-
zione comunale, gratuita e obbligatoria per tutti.

L'istituzione della refezione vera e propria fu preceduta dalla misura parziale 
della somministrazione (deliberazione 5 ottobre 1899) del pasto di mezzogiorno 
agli scolari abitanti i cascinali e le case sparse della periferia. Pochi giorni dopo, 
i notabili di Vercelli, tra i quali il Sindaco, il sottoprefetto, il regio ispettore sco-
lastico e il maestro Camillo Galleani, il fratello di una delle più note figure del 
movimento anarchico del tempo, Luigi, inaugurarono un ricreatorio educativo, o 
Patronato scolastico.

A metà dell'anno 1900 tuttavia, sciolto il ricreatorio, il Patronato Umberto I 
per l'Amministrazione vercellese, avviò il funzionamento gratuito e obbligatorio 
della refezione scolastica a favore degli alunni delle scuole elementari. Il modello 
di riferimento del servizio era quello attuato a Pavia nel febbraio di quell'anno, 
promosso da Luigi Credaro, Assessore alla Pubblica Istruzione di quella città. A 
sua volta, l'esperienza di Pavia si basava su quella di Cremona, dove l'Amministra-
zione aveva avviato la refezione già nel 1897. Come lo stesso Credaro spiegava, 
Cremona era un centro «somigliante a Pavia per condizioni fisiche, economiche, 
sociali, finanziarie, per numero e spirito di abitanti», e un'indagine sul posto inter-
rogando «autorità comunale, membri della Giunta di vigilanza, maestri e scolari» 
lo avevano convinto che «fosse opportuno profittare dell'esperimento della città 
sorella». Come a Cremona anche a Pavia si optò per la «colazione asciutta» e per il 
sistema della “Cassa per la refezione scolastica”, sotto il controllo della Giunta ma 
con una contabilità separata da quella della cassa comunale, nella quale confluiva-
no gli stanziamenti comunali e i sussidi dei privati e dei corpi morali.

4.1 Quali sono le motivazioni della refezione (Credaro, Treves)

Prima che, nel corso dell'anno 1900, la Giunta Mussi decidesse di attuarla, la 
refezione scolastica, dunque, era già stata sperimentata secondo varie modalità di 
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funzionamento in molteplici centri urbani lombardi e numerosi personaggi pub-
blici di primo piano nel mondo politico presero posizione in vista della sua rea-
lizzazione, sui vari temi ad essa connessi. Le posizioni delle due figure che prendo 
in considerazione, l'esponente radicale e futuro ministro della pubblica istruzione 
Lugi Credaro e il deputato socialista Claudio Treves, uno dei fondatori del parti-
to, ricapitolano efficacemente le argomentazioni ricorrenti nel dibattito pubblico 
sulla istituzione della refezione scolastica e specifiche alla situazione di Pavia e a 
quella di Milano.

Si è già accennato alle posizioni filosofiche di Credaro e al fatto che la peda-
gogia acquistasse un ruolo centrale nell'ambito del suo pensiero. Nel 1887 all'U-
niversità di Lipsia, attraverso Ludwig Strümpell, conobbe lo herbartismo e nel 
laboratorio di Wilhelm Wundt si accostò alla psicologia sperimentale. La focaliz-
zazione dei suoi interessi sulla pedagogia si riflette nella fondazione della “Rivista 
Pedagogica” (1908-1939) e nella carriera accademica. Dall'insegnamento della sto-
ria della filosofia presso l'Università di Pavia (1890), nel quale era successo al suo 
maestro, il kantiano Giovanni Cantoni, per interessamento di Antonio Labriola 
passò nel 1902 alla cattedra di pedagogia della facoltà di lettere dell'Università di 
Roma, dove restò fino al 1935 quando andò a riposo. Nel 1904 fondò la Scuola pe-
dagogica, con annesso il Museo di istruzione e di educazione (1906), alla direzione 
del quale era stato per alcuni anni Antonio Labriola, dove insegnò con numerosi 
personaggi destinati ad emergere non solo nel campo educativo, come Giuseppe 
Sergi, Sante De Sanctis, Maria Montessori e lo stesso Giovanni Gentile.

Anche il rilevante ruolo politico di Credaro si svolse principalmente nel cam-
po dell'istruzione. Nel 1901 fu l'artefice dell'Unione Magistrale Nazionale, che ri-
univa la maggioranza dei maestri e delle maestre d'Italia, e la diresse fino al 1904. 
La sua azione politica si inserisce senz'altro pienamente nei modi e nei contenuti 
della politica giolittiana. Radicale in armonia coi socialisti riformisti, una delle sue 
prime iniziative politiche fu la creazione della refezione scolastica a Pavia nell'an-
no 1900, dove nel 1899 era divenuto consigliere comunale per i radicali, rappre-
sentante del Consiglio Provinciale Scolastico e Assessore Comunale alla Pubbli-
ca Istruzione. Dopo essere stato sottosegretario del Ministro Daneo nel Governo 
Sonnino, il 31 marzo del 1910 divenne Ministro della Pubblica Istruzione nel mi-
nistero Luzzatti e restò tale anche nel successivo ministero Giolitti fino al 1914. Nel 
1911, apportate le modifiche opportune, riuscì a fare approvare l'importante legge 
sull'avocazione allo stato dell'istruzione elementare, che il suo predecessore Edo-
ardo Daneo non aveva discusso in Parlamento per la caduta del Governo Sonnino.

Pochi giorni dopo, l'articolata relazione, con la quale il 14 febbraio 1900 Cre-
daro aveva convinto il Consiglio Comunale pavese ad approvare l'istituzione della 
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refezione scolastica, fu pubblicata in tre puntate su “La Critica Sociale”. Una breve 
premessa redazionale non firmata definiva lo scritto di Credaro «di non piccolo 
interesse» per i lettori della rivista e rilevava che, se «a Pavia la refezione scolastica 
s'inizia[va], per ragioni di bilancio, in proporzioni assai più modeste che non (…) 
[fosse] nei desiderii nostri e dello stesso relatore [Credaro]» era importante che 
«intanto» se ne fosse affermato il principio e si fosse stabilito il dovere del Co-
mune di fornirla, «e a ciò le considerazioni dell'amico Credaro soddisfa[ceva]no 
nel modo più esauriente». In sostanza vi era concordanza di vedute sui principali 
aspetti del servizio.

I socialisti, come si è visto, sulla titolarità della gestione della refezione sco-
lastica avevano una posizione netta: ritenevano necessario che essa nascesse da 
una iniziativa pubblica, come «servizio municipale». Non ritenevano opportuno 
l'affidamento ai privati per vari motivi. Consideravano «l'iniziativa privata (…) 
assolutamente inetta e insufficiente a compiere tale funzione ed a sostituire in essa 
la collettività». La refezione era, infatti, «nella sua essenza un servizio pubblico, 
[il] complemento necessario di un'altra funzione pubblica: l'istruzione elementare 
obbligatoria e gratuita».

Credaro

Nella sostanza, le argomentazioni e le conclusioni di Credaro e Treves erano 
molto vicine. Secondo Credaro, e i socialisti erano d'accordo, la refezione scolastica 
non era un atto di beneficienza bensì l'«integrazione necessaria» della lezione del 
maestro in funzione di quella elevazione dei «figli del popolo lavoratore» propria 
della «democrazia moderna». Il fatto che soddisfacesse anzitutto una «necessità 
didattica e sociale», non escludeva che avrebbe anche avuto esiti in ultima analisi 
positivi sulle finanze pubbliche. Andava perciò valutata in base a «tre elementi: pe-
dagogico, economico, etico-sociale», prendendo «in attenta ed equa considerazione 
anche gli interessi di quegli amministrati che non (…) [avevano] o non sembra[va]
no avere alcuna utilità dalle riforme ideate dalla maggioranza».

Gli argomenti addotti per promuovere la refezione scolastica combinavano fat-
tori supportivi, suggeriti dallo sviluppo scientifico del tempo nell'ambito della fisio-
logia e della psicologia, alla fiducia nel valore sociale del servizio e più in generale 
dell'istruzione. La prospettiva della «pedagogia scientifica» di Credaro integrava le 
sollecitazioni raccolte nella sua esperienza di studio all'estero, ad esempio la psico-
logia sperimentale, con la dimostrazione del ruolo cruciale svolto dalla nutrizione 
nello sviluppo anche mentale delle persone, un apporto conoscitivo acquisito nelle 
indagini sulle malattie endemiche e sulle pandemie. I piatti della refezione servivano 
anzitutto a reintegrare il deficit fisiologico provocato nell'allievo dal «dispendio di 
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forza nervosa», arrecato dall'attività psichica dell'apprendimento e dal mantenimen-
to della disciplina. Il deficit fisiologico da ripristinare era amplificato da numerosi 
fattori della vita scolastica e familiare: la permanenza «in un ambiente chiuso e con 
aria spesso viziata» per le cinque ore e mezzo digiune dell'orario unico in vigore nel-
le scuole, in un'età nella quale l'alimentazione serviva tanto per reintegrare lo «scam-
bio degli elementi organici» quanto per l'«accrescimento»; la denutrizione di quel 
30% di alunni che, secondo il calcolo di Credaro, cominciava la giornata scolastica 
a stomaco vuoto o avendo assunto cibo privo dei necessari nutrienti, ossia polenta, 
pane giallo o pane di mistura.

Spettava al «Comune, che per legge obbliga[va] questi poveretti a frequentare la 
scuola», di «dare loro il minimum necessario per sostenerli durante le ore di scuola, 
dappoi che il fatto dimostra[va] che le famiglie non (…) [erano] in grado di farlo». 
L'introduzione della refezione scolastica non avrebbe peraltro provocato solo il mi-
glioramento scolastico, ma anche sicuramente benefici ancor più rilevanti, come il 
ridimensionamento della «piaga» dei ripetenti, ad esempio, che si sarebbero riper-
cossi tanto in ambito pedagogico quanto sul piano sociale, medico ed economico.

Le cause della reiterazione e della lunghezza delle assenze erano numerose. Si è 
già accennato che il motivo più diffuso delle mancate presenze scolastiche nei mesi 
primaverili era la partecipazione ai lavori agricoli. Ragioni per sottrarsi all'obbligo 
scolastico esistevano anche nel contesto urbano: a Pavia, ad esempio, la ciclicità delle 
assenze di martedì si spiegava colla frequentazione della Pia Casa d'Industria che 
consentiva di non perdere «quivi il beneficio del modesto pasto del giovedì e della 
domenica (p. 77).

La riduzione delle assenze indotta dalla refezione avrebbe senz'altro reso più 
proficuo il lavoro degli scolari, agendo soprattutto sul segmento della popolazione 
dei «poveri» nel quale la recidiva era maggiore. Il ridimensionamento delle assenze 
avrebbe inoltre consentito di diminuire il numero dei ripetenti, e la diminuzione del 
numero delle classi destinate ai ripetenti sarebbe stato tale da compensare la spesa 
per la refezione. Secondo le previsioni di Credaro a Pavia sarebbe avvenuto questo.

Le ripercussioni di carattere medico della refezione scolastica avrebbero sen-
z'altro giovato alla «vita morale e sociale», esercitando un impatto positivo sull'o-
pinione pubblica. Gli effetti della distribuzione della «pagnottella» a Pavia, sebbene 
certamente non decisivi sullo stato sanitario del Paese, si sarebbero senz'altro fatti 
sentire almeno a livello locale, rendendo i fanciulli poveri della città e del circondario 
più forti e meno bisognosi di cure. Sarebbero stati così sottratti a morbilità che li col-
pivano più gravemente dei ricchi, anche per colpa dalla malnutrizione, la «miseria 
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fisiologica». La deficienza e la cattiva qualità della nutrizione erano tra le cause delle 
malattie endemiche, delle epidemie ricorrenti e di molte altre patologie.

La diffusione della refezione scolastica avrebbe costituito inoltre un antidoto 
a quell'«aggravio enorme» «per la collettività» che era costituito dalla criminalità. 
Gli scarsi risultati ottenuti nella diminuzione della delinquenza in Italia, nonostan-
te «l'apertura di «scuole sopra scuole» dipendeva dal fatto che «non si (…) [era] 
mai fatto davvero sul serio». Un aspetto del basso rendimento del sistema scolastico 
consisteva proprio nell'assenza della refezione: «collo stomaco vuoto non s'impara». 
Nella misura in cui «le nature medie [correvano] al delitto per influenza del mezzo 
sociale in cui [vivevano], e per mancanza di educazione morale», la «grande utilità 
pubblica sociale» della refezione era proprio quella di creare le condizioni affinché 
«questi infelici, [i delinquenti], invece di vivere, parassiti sociali, fra le tetre pareti 
del carcere, (…) [crescessero] uomini civili e cittadini produttivi». La scuola infatti, 
quando era «educativa», «disciplina[va] la mente, abitua[va] all'ordine, rende[va] 
l'alunno padrone di sé stesso, comprime[va] le passioni, fortifica[va] e purifica[va] 
la volontà» (p. 108).

La refezione scolastica, inoltre, nella misura in cui stabiliva una «tal quale ugua-
glianza» di trattamento tra gli «studenti che ricevevano la colazione gratuitamente 
(…) con quelli che la prendevano a pagamento», sarebbe servita ad immunizzare 
contro i «germi della futura delinquenza». La commistione del ricco col povero, «in 
un'età nella quale la formazione morale non era ancora piena», rischiava infatti di 
provocare un'«invidia sociale» che avrebbe potuto incubare cattivi sentimenti e que-
sti, «fecondati da un ambiente domestico e alimentati da un'atmosfera sociale non 
raramente disgraziati», evolvere in devianza sociale.

La sostituzione, proposta dal pedagogista Antonio Martinazzoli, di sostituire il 
servizio della refezione effettuato dall'Amministrazione Comunale con un sussidio 
alle famiglie era inaccettabile, perché una tale sovvenzione, priva del connotato di 
servizio scolastico, sarebbe piuttosto stata di competenza della congregazione di ca-
rità o delle opere pie.

Era, d'altra parte, infondata sul piano giuridico l'obiezione che, poiché andava 
«a vantaggio di una classe sola», la refezione scolastica non rientrava nell'art. 288 
della legge comunale e provinciale 4 maggio 1898, secondo il quale le spese facol-
tative dei Comuni avrebbero dovuto «avere per oggetto servizi ed uffici di utilità 
pubblica entro i termini della rispettiva circoscrizione amministrativa». La refezio-
ne, in quanto «azione integratrice necessaria dell'istruzione elementare obbligatoria, 
porta[va] in sé tanto di utilità pubblica, quanto la stessa istruzione nel rimanente 
suo apparato didattico». Sarebbe stato d'altra parte facile, anche solo riferendosi alla 
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distribuzione delle spese per l'istruzione, dimostrare «quanto la legislazione italiana 
sia stata abile nel rovesciare sulle spalle della classe [disagiata], che godrà il beneficio 
diretto della refezione, la più parte della soma delle tasse, mentre le spese pubbliche 
[erano] ordinate in maniera di servire a maggior profitto delle altre».

Per Credaro quello che legava la refezione scolastica all'istruzione obbligatoria 
era in sostanza una «necessità pedagogica ed etico-sociale» coerente con la legge 
sull'istruzione obbligatoria e col desiderio di elevazione sociale che essa alimentava, 
un impulso «irresistibile, fatale, storicamente necessario». Sarebbe «pazzo chi (…) 
[pensasse] di porre un argine a questa fiumana di popolo; non (…) [era] animo 
bennato chi non (…) [avesse sentito] per essa simpatia umana; (…) [sarebbe stato] 
uomo dappoco quel cittadino che non (…) [si fosse adoperato] a incanalare que-
sto immenso torrente, a disciplinarlo, a guidarlo al bene per vie tranquille e civili; 
non (…) [avrebbe preparato] lieto e onorato avvenire al suo paese quel pubblico 
Ufficiale che non (…) [avesse inteso] queste necessità dell'ora presente e non (…) 
[avesse provveduto] nei limiti della sua sfera d'azione»: «l'istruzione obbligatoria c'è 
e più non si torna indietro. Essa, come il suffragio elettorale e gli altri diritti sanciti 
nello Statuto, sono tali acquisti della civiltà, che forse potranno, in un momento di 
torpore degl'interessati o di violenza reazionaria dei reggitori, essere sfrondato; sop-
pressi mai». La refezione era la cura colla quale la «nuova pedagogia» si proponeva 
di guarire l'istruzione obbligatoria e, «poiché la legge (…) dichiarava funzione co-
munale l'istruzione elementare, in quei Comuni, nei quali i rappresentanti popolari 
(…) avevano la responsabilità dell'Amministrazione, (…) [vi era] l'obbligo preciso 
di iniziare tosto la [terapia]» (p. 109).

Le «proporzioni assai più modeste che non (…) [fosse] nei desiderii nostri», 
[dei socialisti], colle quali era stata avviata la refezione scolastica a Pavia, cui si ac-
cennava nella premessa redazionale della “Critica Sociale”, erano state a loro volta 
riprese dalla refezione scolastica cremonese. Era la «colazione asciutta», che con-
sisteva di razioni di pane bianco e insaccati o formaggio. La consistenza della dieta 
corrispondeva a quella che «gli igienisti e i fisiologi» dichiaravano in grado di fornire 
il «numero di calorie occorrenti all'alimentazione di un bambino dai sei ai dieci anni 
e sufficienti a riparare quel quantum di energia nervosa che lo scolaro consuma[va] 
nella scuola». La Commissione pavese si era convinta della scelta della «colazione 
asciutta» dopo avere accertato direttamente il successo della formula a Cremona, 
una città all'incirca della stessa classe demografica di Pavia, e in virtù dei costi relati-
vamente contenuti del servizio, ossia per «ragioni di giustizia finanziaria».

Si calcolava che ogni razione sarebbe costata otto centesimi, cosicché la spesa 
annuale per le vivande sarebbe stata inferiore a 10.000 lire. Anche la semplicità del 
servizio avrebbe contribuito a tenere i costi bassi: i fornitori medesimi, coadiuvati 
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dai bidelli, avrebbero effettuato la distribuzione della materia prima e dei cestini, 
mentre le razioni sarebbero state preparate da un «dispensiere a L. 60 al mese» in un 
locale a pianterreno dell'edificio comunale fornito di «un grande tavolo, assa (sic!), 
attrezzi diversi, macchina taglia-salati, tanti cesti quante sono le aule in doppio, chiu-
si a lucchetto, una o più bilance».

Ai maestri toccava il compito di fornire il numero degli alunni presenti e am-
messi alla refezione. Avrebbero potuto fruire del pasto anche i «figli degli abbienti 
col pagamento di centesimi 10», a un prezzo cioè del tutto conveniente, tanto più 
allettante in quanto sull'igiene della refezione avrebbero vegliato il medico-capo 
dell'ufficio sanitario municipale e una speciale commissione.

Treves

La refezione scolastica rappresentava, secondo Treves, una «necessità indecli-
nabile del progresso civile e della solidarietà sociale» nella misura in cui serviva a 
ridurre la diseguaglianza sociale. L'adempimento di questo compito toccava all'Am-
ministrazione Comunale, in quanto ricadeva su di essa l'obbligo di garantire il vero 
e proprio diritto all'istruzione imposto dalla legge. Il principio igienico-assistenziale 
diventava dunque una misura di giustizia sociale e sopperiva alla diffusa carenza 
nell'alimentazione e di conseguenza accresceva la capacità di apprendimento dei 
fanciulli: «l'istruzione deve essere obbligatoria, perché sia obbligatoria bisogna che sia 
gratuita, perché sia gratuita deve comprendere logicamente la necessaria alimenta-
zione al soggetto obbligato a frequentare la scuola» (p. 14), per i socialisti la refezione 
aveva la funzione di «corollario» dell'istruzione obbligatoria. Era facile dimostrare 
che «come la gratuità (…) [era] il corollario della obbligatorietà della istruzione, così 
la refezione scolastica (…) [era] il corollario della gratuità – ed (…) [aveva] la stessa 
stessissima giustificazione». Ad assolvere il debito della gratuità dell'istruzione in 
modo che non fosse un inganno o un tormento insopportabile, non erano sufficien-
ti la lezione orale del maestro e le infrastrutture, occorreva altresì che il «bambino 
(…) [fosse] in condizioni fisiologiche tali da accoglierla agevolmente e da approfit-
tarne». Secondo la «testimonianza concorde e conclamata di maestri, di genitori e 
di medici, [questo non si verificava] per un grandissimo numero di alunni, i quali 
frequenta[va]no le scuole in un vero stato di denutrizione», «senza nutrimento o 
con nutrimento assolutamente insufficiente», «per la infelicità delle condizioni di 
fortuna dei loro parenti». «La fame e la miseria non solo frustrano il fine della legge 
sulla istruzione elementare obbligatoria e gratuita, ma ne importano direttamente la 
flagrante violazione» (p. 14).

Anche secondo Treves, la conseguenza più immediata della refezione scolastica 
sarebbe stata quella di ridurre il fenomeno della mancata frequenza scolastica, che 
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si stimava a Milano riguardasse 3.000 «ragazzi dichiarati irreperibili». Si trattava di 
altrettanti «derelitti (…) candidati-nati delle patrie galere» e ad ingrossare le fila di 
«pazzi, criminali, cronici e [di] tutta la restante compagnia dei parassiti e degenerati 
-elemento terribile di deleteria debolezza nell'organismo sociale -sperpero spaven-
toso di energia economica -miserando scempio di lavoro distrutto prima che abbia 
prodotto» (p. 14), funzionali alla visione dei «bravi filosofi dell'individualismo ad 
oltranza», che preferivano la filosofia di «reprimere e non prevenire».

Nel suo pamphlet, scritto prima dell'approvazione della refezione scolastica da 
parte del Consiglio Comunale, il dirigente socialista riformista Claudio Treves di-
fendeva con vis polemica la posizione della gestione pubblica del servizio e ne sot-
tolineava gli aspetti salienti in contrasto con i differenti orientamenti preseenti nelle 
altre parti politiche rappresentate nella Giunta.

Secondo Treves, attuare la refezione avrebbe aiutato anzitutto il genere fem-
minile, attirando «le convinte simpatie di migliaia di madri». Gli effetti di genere 
del servizio, brevemente accennati da Treves, costituivano un aspetto importante 
della questione. La refezione, infatti, non andava solo a beneficio dell'alunno. Indi-
rettamente ne traeva giovamento anche il ménage famigliare, che si alleggeriva della 
necessità di nutrire i figli regolarmente frequentanti la scuola e si avvantaggiava del 
tempo più lungo che la madre avrebbe potuto dedicare al lavoro. L'ampia gamma di 
nidi e ricreatori offerta a Milano dalla scuola stessa e dalle istituzioni private laiche e 
religiose nasceva dalla grande necessità di accudire la prole fuori dall'età scolare o i 
più grandi negli orari extrascolastici.

Nel «registro delle benemerenze del Partito Socialista» andava ascritto il merito 
di avere «agitato il concetto» della refezione scolastica fino a superare l'iniziale oppo-
sizione dei «conservatori» e messo a tacere le argomentazioni più ostili. Inizialmen-
te, infatti, il progetto venne incolpato di volere «l'espropriazione dei ricchi per dare 
da mangiare ai poveri», una «prepotenza», «onde le classi disagiate, abbandonati i 
freni malthusiani, si [sarebbero date] furiosamente a procreare per mettere a carico 
altrui i frutti della loro gioia spensierata». Aveva contribuito a temperare le opposi-
zioni più estreme alla refezione scolastica anche l'atteggiamento dei «clericali», per i 
quali l'assistenza caritatevole era un articolo di fede e una pratica secolare. Era infatti 
vero che la chiesa, «perché più vicin[a] alle fonti dirette della coscienza proletaria», 
senza citare «né Darwin né Spencer», in nome della «carità» praticava già da tempo 
immemorabile la refezione e, anzi, offriva ai giovinetti poveri ben più della refezione: 
convitti, scuole, borse in premio.

E, secondo Treves, l'idea del fronte moderato di affidare la distribuzione della 
refezione scolastica al Patronato, ossia a un ente controllato dalla società civile, nasce-
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va proprio dalla concezione caritatevole dell'assistenza di matrice cattolica: invece di 
collegarla all'ideale di equità sociale si preferiva ricondurla a quello di beneficienza. 
Si trattava a suo avviso di una mossa «contro la refezione scolastica propugnata dai 
socialisti», poiché «la carità cancellava le distinzioni dei partiti, le ragioni dei prin-
cipii». In nome della carità «clericali e massoni, conservatori e repubblicani, ebrei 
e samaritani si abbracciavano commossi e inteneriti così per la pietà dei fanciulletti 
bisognosi, come per l'ammirazione della propria bontà» e si riduceva la distribuzione 
della refezione scolastica a una elargizione benefica in vario modo declinata (pp. 5-6).

Rispetto al sistema della Chiesa, «clericale», fondato sull'assistenza caritatevole, 
l'opzione milanese, cioè l'esercizio del servizio della refezione da parte dell'Ammini-
strazione Comunale agli alunni dell'obbligo e la sua gratuità, secondo Treves aveva il 
pregio di offrire pari opportunità a tutti, garantendo anche agli ultimi la possibilità 
di frequentare con profitto le elementari. La distribuzione di un pasto ai fanciulli, 
che a causa delle condizioni familiari disagiate non ricevevano nutrimento adegua-
to, consentiva loro, come i medici igienisti andavano predicando in tutti i modi, 
di esercitare la concentrazione necessaria per un apprendimento proficuo, peraltro 
certamente non agevolato dalle tecniche di insegnamento del tempo.

La scelta del Comune di Milano, e degli altri Comuni democratici e non demo-
cratici, di effettuare direttamente il servizio della refezione scolastica aveva intanto 
definitivamente legittimato l'idea di refezione scolastica, obbligando anche l'opi-
nione pubblica moderata ad accettarne quanto meno l'idea. Il voto del Consiglio 
Comunale aveva messo davanti al fatto compiuto anche l'autorità tutoria, la temuta 
Giunta Provinciale Amministrativa (GPA), ossia l'organo di cui il prefetto si serviva, 
muovendosi secondo l'ispirazione governativa, per intervenire su molti provvedi-
menti comunali.

Secondo Treves, la contrarietà sua e del Partito Socialista nei confronti della 
gestione della refezione scolastica effettuata dai patronati, nasceva anzitutto dal fatto 
che tali enti avrebbero gestito risorse nella maggior parte provenienti dal Comune 
di Milano, la cui partecipazione alla spesa «superava di tre o quattro volte quella dei 
patronati». I patronati, infatti, non disponevano di entrate proprie e dipendevano 
dagli scarsi contributi statali e dalla beneficienza privata. Il Comune, d'altra parte, 
non poteva «abdicare all'ufficio e all'autorità di gestore», lasciando il «sigillo di una 
privata beneficienza vincolante la coscienza dei cosiddetti “beneficiati”», non solo 
«per un semplice calcolo materiale», ossia allo scopo di tutelare il proprio impegno 
finanziario, ma anche perché era «impegnato» nella refezione «con tutte le respon-
sabilità morali di un iniziatore e di uno stimolatore».
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A parere di Treves, una ulteriore inadeguatezza della conduzione affidata ai pa-
tronati dipendeva dalla inidoneità della beneficienza privata a svolgere un servizio 
municipale collettivo, in quanto non assicurava la «certezza della sua continuità». La 
filantropia individuale, infatti, «non da[va] nessuna garanzia di stabilità», essendo 
«mutabile nelle sue simpatie come una damina isterica, oppure come gli interessi 
cui serv[iva]». Quali fossero gli obiettivi della beneficienza privata era noto a tutti: 
«c'[era] una beneficienza cattolica e c'[era] una beneficienza massonica; la minestra 
e il panino gravido dei poveri scolaretti (…) [erano] spesso la posta di un giuoco mal 
mascherato di influenze partigiane». In tal caso la refezione scolastica sarebbe stata 
sottoposta allo «sfruttamento» dei «soliti accaparratori di popolarità o di influenza». 

L'estraneità con la funzione pubblica dell'istruzione obbligatoria e gratuita 
risultava anche dal fatto che «la beneficienza scolastica privata [-i patronati-] non 
combacia[vano] neppur topograficamente (…) coi bisogni della indigenza», poiché 
«i quartieri dove i patronati [erano] più ricchi non [erano] precisamente quelli dove 
[erano] più povere le scolaresche -come sarebbe [stato] necessario». I proventi dei 
patronati nei quartieri centrali erano maggiori che nei quartieri eccentrici, dove le 
oblazioni erano minime. La federazione dei patronati, creata a Milano allo scopo di 
«ristabilire un po' di proporzioni», non era tuttavia riuscita a iniettare risorse a suf-
ficienza per superare la «deplorevole diseguaglianza di trattamento tra gli scolari».

I vantaggi della gestione della refezione scolastica effettuata dall'Amministra-
zione Comunale erano speculari ai difetti della gestione «privata» e consistevano 
nella stabilità del servizio e nella sua «laicità»: solo l'ente collettivo, il Comune, pote-
va conferire alla refezione scolastica lo stesso carattere laico che aveva la scuola: laico 
cioè non clericale e non anticlericale, super partes.

La questione della refezione scolastica si inseriva nel dibattito più ampio che 
sarebbe sfociato nel giro di poco tempo nell'approvazione della legge sulla muni-
cipalizzazione dei pubblici servizi. Tra i temi più dibattuti vi erano il significato di 
“servizio pubblico” e quali servizi pubblici fossero passibili di municipalizzazione e, 
una volta approvata la legge, con quale modalità organizzativa: in economia o per il 
tramite di azienda speciale.

4.2 L'ufficio di Igiene di Milano e il Servizio comunale di medicina scolastica 
(dr. Silvio Belotti)

Il contributo del patrimonio concettuale elaborato dalla medicina ha rappre-
sentato dunque una componente importante del corredo di argomentazioni con le 
quali si promuoveva la refezione scolastica, così come la categoria dei medici igieni-
sti ha fornito un apporto molto rilevante all'attuazione del servizio sul piano prati-
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co e professionale. La refezione rientrava nel campo più vasto dell'igiene scolastica, 
nell'ambito del quale le amministrazioni pubbliche locali hanno effettuato ampi in-
terventi innovativi. Una parte consistente dell'attività dell'Ufficio d'Igiene del Co-
mune di Milano era dedicata a seguire le condizioni sanitarie delle scuole elementari 
cittadine e della popolazione scolastica attraverso un articolato programma di ispe-
zioni che si svolgeva nel corso dell'anno.

Il programma predisposto dal Comune di Milano per seguire le scuole elemen-
tari sul piano igienico-sanitario, adeguandosi al Regolamento generale sanitario 
del 19013, secondo il resoconto fatto nel 1906 dal dottor Silvio Belotti, segretario 
del R. Società Italiana d'Igiene, impegnava, sia pure non a tempo pieno, cinque me-
dici comunali4. Le scuole comunali erano 72 e quelle private 175. Ciascun medico 
esercitava le sue mansioni su un numero prestabilito di scuole pubbliche e di scuole 
private, queste ultime da controllare almeno una volta all'anno, e visitava a domicilio 
gli insegnanti malati o assenti. I risultati di ogni ispezione venivano riepilogati in un 
rapporto, comprensivo delle «osservazioni e [de]i desiderata dell'ufficiale sanitario» 
– la controparte governativa – che veniva trasmesso al responsabile dei servizi sani-
tari comunali, il quale disponeva così della visione dell'operato dei suoi medici e di 
quella «del vero stato igienico della scuola» così da potere subito intervenire.

I medici comunali visitavano le scuole prima della loro apertura. Verificava-
no così che gli edifici nuovi corrispondessero ai requisiti del regolamento d'igiene e 
«ispezionavano» l'esecuzione dei «restauri». Belotti si augurava che le «ristrette, oscu-
re e anguste scuole che reclama[va]no il piccone demolitore piuttosto che il riatta-
mento», ancora esistenti a Milano, fossero rapidamente sostituite con i «nuovi edifici 
scolastici, ampi, ricchi di aria, di luce, di acqua», provvisti di que' conforti e di que' 
sussidi (…) reclamati dai tempi moderni e da alti concetti sociali», dei quali a Milano 
si era «saputo trovare (…) un tipo severo e relativamente economico» (Belotti, p. 4).

Anche rispetto ai banchi, Belotti auspicava che, superata la resistenza dei pe-
dagogisti, favorevoli per motivi disciplinari alla vecchia tipologia, si procedesse a 
rinnovare completamente l'arredo delle scuole con il nuovo modello, raccomandato 

3   L'art 145 del r. d. 3 febbraio 1901, n. 45 Regolamento generale sanitario delineava la portata 
dell'intervento comunale: «Ogni comune deve senza preavviso far visitare dall'ufficiale sanitario, o 
da medici all'uopo delegati, tutte le scuole pubbliche e private almeno una volta al mese, in tempi 
ordinari e più spesso quando se ne presenti il bisogno.
Il medico deve verificare se vi siano alunni affetti da malattie attaccaticce (malattie infettive, 
dermatosi, oftalmie contagiose) e ne prescriverà l'esclusione fino a guarigione.
I Comuni cureranno possibilmente che agli alunni affetti da oftalmie o da dermatosi contagiose, 
esclusi dalle scuole ordinarie, venga data l'istruzione in locali a parte.»

4   Gli altri erano i dottori Bettinetti, Campanini, Della Rovere ed Ermolli.
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anche dall'ufficiale sanitario, meglio corrispondente ai requisiti igienici. Riteneva 
inoltre che fosse didatticamente utile tenere appesi alle pareti il cartello «è vietato 
sputare in terra», le tavole di Wecker per l'esame della facoltà visiva e le istruzioni 
del Ministero della Pubblica Istruzione per prevenire la diffusione delle malattie in-
fettive.

Al principio d'anno, la sezione addetta alla vigilanza igienico-sanitaria nelle 
scuole effettuava la visita a tutti i 30.000 alunni delle scuole comunali e di quelle 
private. Anzitutto, si interveniva per «allontanare gli inscritti affetti da malattie tra-
smissibili, ai quali non [era permesso] il ritorno nella scuola se non dopo un'accu-
rata visita di controllo»: il «modulo con la diagnosi della manifestazione morbosa» 
poteva essere annullato dall'«attestato di guarigione rilasciato esclusivamente dai me-
dici dell'ufficio d'igiene». Si procedeva quindi alla «visita particolareggiata», di ogni 
singolo alunno. In base ai risultati, i ragazzi erano suddivisi «in robusti, gracili, scro-
folosi, rachitici, tenendo nota di possibili precedenti ereditari, di speciali difetti fisici, e 
delle funzioni degli organi dei sensi. Quelli che «addimostravano scarsa intelligenza», 
e anche gli «anormali», gli «epilettici», i «deficienti veri» erano classificati separata-
mente e «se giudicati tardivi [venivano] isolati in aula apposita e sottoposti a speciale 
istruzione e educazione, allontanati dalla scuola e proposti per istituti ad hoc.

Allo scopo di «proteggere la salute degli alunni e degli insegnanti», «ogni scuola 
comunale [era] generalmente ispezionata dai sanitari due volte al mese».

La «visita particolareggiata» consisteva nell'esame della vista, nell'esame della 
bocca e dei denti e in quello dell'udito. Il controllo oculistico era eseguito con la scala 
metrica di Wecker nel secondo semestre dell'anno scolastico e serviva a distribuire 
i posti nella classe secondo le condizioni della vista e ad esentare l'alunno dai lavori 
che richiedevano uno «sforzo visivo» eccessivo ed eventualmente a prescrivere «ap-
posite lenti correttive». La miopia, che colpiva il 5,8% degli alunni, si accompagnava 
a «costituzione gracile, all'alimentazione insufficiente, all'ambiente antigienico in 
cui viveva l'alunno». Si consigliava la scrittura diritta per eliminare difetti di postura 
e in «piccola parte» la miopia (Belotti, p. 7).

La «percentuale elevata di carie dentale» che risultava dall'esame odontoiatrico 
comportava che «ogni anno molti alunni» venissero «inviati da specialisti per neces-
sarie otturazioni, estrazioni di denti e di radici». Questo provava «la necessità di cure 
preventive per sottrarre le tenere esistenze dalle sofferenze delle malattie dentarie».

L'esame dell'udito serviva anzitutto per consentire la migliore assimilazione 
delle lezioni da parte degli studenti. La verifica dell'udito faceva emergere i resti di 
otiti non del tutto guarite che richiedevano interventi specialistici. Spesso, peraltro, 

Il contesto sociale della refezione scolastica a Milano, la sua diffusione, i fautori



84 85

il semplice riscontro dell'orologio permetteva di intercettare forme di sordità non 
riconosciute e a togliere «all'alunno la taccia di tardivo e pigro».

La spinta degli igienisti era stata fondamentale nel fare sì che le scuole dispones-
sero di acqua potabile liberamente accessibile in apposite fontanelle. Si trattava di un 
importante risultato soprattutto perché dava modo di veicolare nei bambini le «sane 
abitudini della pulizia corporale». La pulizia degli alunni molto guadagnò «mercé la 
innovazione dei bagni a doccia che funziona[va]no in tutte le scuole nuove»: «l'ora 
della doccia [era] al mattino, generalmente dalle 10 alle 11, momento in cui lo sto-
maco è pressoché vuoto e l'organismo non affaticato». La temperatura dell'acqua era 
in media di 30°-33° e i bimbi nudi, fuorché un grembiule che copre il basso ventre e 
una cuffia impermeabile che protegge il capo delle bambine». La doccia si svolge sot-
to l'occhio attento del medico che «scorge non raramente qualche deformità o vizio 
congenito; ed anche in questi casi speciali il sanitario non è avaro di ammonimenti 
e di consigli» (Belotti, p. 10-11).

L'influente categoria degli «igienisti» era senz'altro favorevole alla refezione 
scolastica e le sue organizzazioni di categoria erano in grado di esercitare un note-
vole ascendente sull'Amministrazione centrale e su quelle locali, anche attraverso 
la produzione di un'ampia pubblicistica sparsa in opere specializzate e divulgative e 
nella stampa periodica.

Belotti auspicava che «ad equilibrare il lavoro psichico» il ricorso alla ginnastica, 
la scienza ragionata dei movimenti, e dei loro rapporti coi sensi», fosse intensificato 
rispetto a quello che già si faceva. Abbandonato l'esercizio fisico tra i banchi, sareb-
be stato consigliabile fare passeggiate scolastiche «sollievo del corpo e dello spirito» 
e «oggettivo insegnamento di molte cose che non possono entrare nella scuola». 
Sottolineava che le «numerosissime» domande di esonero dall'insegnamento della 
ginnastica fatte dagli insegnanti non vengono accettate ove non presentino «motivi 
seri, atti a giustificare la inabilità a tale importante insegnamento».

Anche il gioco era una «occupazione indispensabile» per i fanciulli, diremo 
naturale, «complemento della ginnastica elementare», rispetto al quale occorreva 
«proporre quello utile e sconsigliare il pericoloso». (Belotti, p. 15)

La refezione scolastica, che a Milano «funzionava egregiamente» dal 1902, in 
realtà dal 1900, aveva apportato «indiscussi benefici» ai «numerosissimi scolari po-
veri, obbligati dal regolamento alla frequenza della scuola». I suoi «ottimi risultati» 
si potevano riassumere a) nella «maggior frequenza delle lezioni», b) nella «più ac-
curata pulizia degli inscritti», c) nella «maggiore attenzione e profitto nella scuola» 
(Belotti, p. 16).
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Sul piano sanitario «spetterà al medico – confrontando le statistiche di parecchi 
anni – di indagare l'influenza di questa gratuita alimentazione sullo sviluppo fisico de-
gli alunni, sulla diminuzione dei casi di malattia, di scrofola, di gracilità, sulla resistenza 
al lavoro e alla fatica». Se il fisiologo e l'igienista conoscono bene «quanto sia necessario 
che insieme al sillabario si appresti allo scolaro una alimentazione sana e riparatrice», 
per effetto dei risultati della pratica della refezione e più in generale delle cure mediche 
specifiche somministrate dalle amministrazioni, ora anche ai medici scolastici hanno 
le prove che «il denaro speso dal Comune per questo scopo eminentemente sociale ha 
innalzato la sorte della scuola elementare». A Milano, peraltro, nelle scuole di nuova 
costruzione si stava provvedendo alla predisposizione di refettori e cucine in modo da 
preparare la refezione calda che «ha apprestato anco all'estero i migliori risultati igieni-
ci e i più splendidi effetti per ottenere uno sviluppo armonico fisico-intellettuale». Era 
«cura dei medici e dei delegati di ispezionare saltuariamente la qualità e la quantità di 
questi alimenti e di sorvegliare la purezza dei generi di vittuaria» (Belotti, pp. 16-17). 

4.3 Il dottor Malachia De Cristoforis, la massoneria e la refezione scolastica 

Nel dicembre 1900 la refezione scolastica è stata tenuta a battesimo dal dot-
tor Malachia De Cristoforis, Assessore alle scuole elementari della Giunta Mussi ed 
esponente di spicco della massoneria milanese e nazionale. Un breve profilo biogra-
fico su di lui e la sua famiglia introduce, io credo, al contributo della massoneria alla 
secolarizzazione dell'assistenza.

I tratti biografici di Malachia De Cristoforis e della sua famiglia sono stati rico-
struiti con una certa completezza pur in assenza di carte personali. I percorsi paren-
tali e gli intrecci ideali della Milano post-unitaria disegnati dalle vicende biografiche 
della famiglia De Cristoforis, di nobiltà asburgica, sono rappresentativi dell'evolu-
zione di un settore significativo dello schieramento democratico in quella concordia 
discors ideale e sociale che ha contribuito a conferire al capoluogo lombardo la di-
mensione di complesso cluster «attrattivo» di lunga durata, ancor oggi attivo.

La famiglia De Cristoforis, il padre Giovanni Battista (1785-1838) e il figlio 
primogenito nonché fratello maggiore di Malachia, Carlo (1824-1859), furono fi-
gure significative rispettivamente dell'età napoleonica e del Risorgimento lombardo. 
Giovanni Battista, laureato in legge a Pavia «figura di spicco nell'ambiente culturale 
milanese, amico del Manzoni, in epoca napoleonica era stato viceprefetto a Salò». 
Abbandonata la politica con la restaurazione, sappiamo che gli interessi di Giovanni 
Battista furono soprattutto musicali, letterari e pedagogici. Era insegnante al Colle-
gio Imperial Regio (ex Collegio di Sant'Alessandro ora Liceo Beccaria), dove ebbe 
come allievo anche Carlo Cattaneo. Qualcuno in famiglia, tuttavia, non disdegnava 
gli affari: nel 1832 infatti, finanziato dai tre fratelli Giovanni Battista, Vitaliano e Lu-
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igi De Cristoforis, vennero inaugurati l'omonimo palazzo e la Galleria, un passage, 
sull'esempio di quelli parigini allora di gran moda. La Galleria De Cristoforis, l'equi-
valente di un odierno centro commerciale polifunzionale, riscosse un gran succes-
so costituendo il modello della Galleria Vittorio Emanuele, costruita tra le odierne 
piazze del Duomo e piazza della Scala dopo l'Unità.

Il fratello maggiore di Malachia, Carlo De Cristoforis (1824-1859), laureato in 
legge a Pavia, contribuì alle vicende risorgimentali tanto sul piano ideale, quanto 
partecipando in prima persona alle Cinque giornate di Milano, ai moti del 1852 e 
alla guerra del 1859, nel corso della quale nella battaglia di Solferino perse la vita a 35 
anni. Nell'esilio a Parigi, seguito ai moti del 1852 si era accostato a Proudhon e aveva 
avuto modo di stampare alcune riflessioni sull'economia settentrionale nella vena 
del socialista francese.

Anche Malachia (1832-1915), l'ultimo degli otto figli di Giovanna Adelaide 
Rota, laureato in medicina a Pavia (1856), diede il suo contributo alle vicende ri-
sorgimentali. Partecipò infatti nelle unità mediche alla cosiddetta II Guerra d'Indi-
pendenza, nel corso della quale si trovò ad assistere il fratello ferito a morte, poi alla 
spedizione Medici in Sicilia (1860). In quell'occasione, strinse un duraturo rapporto 
politico e di amicizia con Agostino Bertani, anche lui laureato a Pavia, di 20 anni più 
vecchio, massone. Per partecipare infine nel 1866 alla campagna militare in Trentino 
nelle file dei Cacciatori delle Alpi, lasciò temporaneamente il posto che occupava 
all'Ospedale Maggiore di Milano nel reparto di ostetricia. Questa specialità, nella 
quale nel 1869 divenne primario e rappresentò l'oggetto principale del suo impegno 
medico, stava evolvendo nella attuale ginecologia.

Nel gennaio 1874, a 42 anni, tuttavia Malachia lasciò l'Ospedale Maggiore 
e proseguì la professione privatamente, dedicandosi anche, in un primo tempo, a 
un'intensa attività editoriale nel campo medico (1875-1879). Un anno dopo l'allon-
tanamento dalla pratica ospedaliera, fece un passo che certamente rappresentò una 
svolta nella sua vita. Il 12 agosto 1875 venne infatti iniziato nella loggia La Ragione a 
Milano, passando poi alla loggia Carlo Cattaneo. L'intensa e multiforme partecipa-
zione alla vita pubblica che caratterizza la sua vita negli anni seguenti non può pre-
scindere dalla sua appartenenza alla massoneria, tanto più in quanto al suo interno 
svolse un ruolo attivo tutt'altro che secondario. Sul piano più propriamente politico, 
apparteneva allo schieramento radicale.

Fu dirigente tecnico e amministrativo dell'istituzione benefica Guardia Oste-
trica costituita nel 1887 a Milano, per prestare soccorso gratuitamente ai «poveri e 
a coloro che si professano tali senza esibizione di attestati», assistendo le gravide, le 
partorienti e le puerpere a domicilio (Forti Messina, p. 113). La Guardia ostetrica 
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diurna e notturna e il “Giornale delle levatrici” erano iniziative che rientravano nel 
quadro delle tematiche tipicamente massoniche. E la stessa ispirazione aveva la Lega 
nazionale per la cremazione, per fare un altro esempio. A queste o consimili inizia-
tive alludeva Treves, quando nel suo intervento sulla refezione scolastica indicava i 
limiti dell'intervento dei privati, includendo nella categoria anche i massoni, nella 
temporaneità e nella prevalente finalità di sollecitare consensi.

De Cristoforis nell'azione che svolse nel Consiglio Provinciale di Sanità di Mi-
lano, nel quale entrò nel 1876, mescolò certamente le sue competenze mediche e 
l'esperienza pratica proprio nell'Ospedale Maggiore, con motivazioni di carattere 
personale e politico-massoniche. Fu infatti uno degli estensori della relazione critica 
sulla gestione dell'Ospedale Maggiore che, stampata nel 1881, imbarazzò non poco 
l'establishment politico e amministrativo cittadino e dell'ospedale. Vi si può vedere 
la contrapposizione tra la tradizionale visione notabilare dei vertici del nosocomio e 
la rivendicazione delle competenze da parte del personale medico. La vicenda, che 
durò tra il 1881 e il 1884, per un altro aspetto esprimeva la contrapposizione tra con-
sorteria e democratici e rifletteva anche l'interesse e, forse, il tentativo della masso-
neria di penetrare nelle istituzioni sanitarie, probabilmente inattuabile nell'Ospedale 
Maggiore e nella situazione politica del tempo.

L'impegno politico di De Cristoforis si svolse nell'amministrazione comunale 
tra il 1885 e il 1894, in Parlamento nel 1895, ancora in Consiglio Comunale tra il 
1899 e il 1905, in Senato nel 1919.

La sua appartenenza alla massoneria ha assunto una particolare rilevanza 
nell'ultimo decennio del secolo, quando la militanza democratico-radicale e quella 
massonica vennero a collimare nel segno della contrapposizione alla politica crispi-
na. All'interno della massoneria, De Cristoforis assunse allora un ruolo di primo 
piano nel determinare le dimissioni nel dicembre 1894 del gran maestro Adriano 
Lemmi, in carica dal 1885, amico di Crispi e nei fatti favorevole alla sua politica, 
nonché accusato di affarismo. 

La battaglia anticrispina probabilmente favorì la sua elezione alla Camera nel 
giugno 1895. Negli anni seguenti, le critiche ai provvedimenti liberticidi del Governo 
Pelloux e la partecipazione alle iniziative in difesa delle persone colpite dalla repres-
sione accrebbero senz'altro il rilievo della sua figura pubblica. Divenne così uno dei 
protagonisti dello schieramento democratico, quando in seguito alla reazione ai fatti 
del ‘98 si profilò l'occasione di sostituire le maggioranze clerico-conservatrici che 
avevano governato Milano dopo l'Unità nell'Amministrazione cittadina, rendendo 
proficuo sul piano politico il suo ritorno nel Consiglio Comunale dopo l'assenza di 
alcuni anni.
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L'impegno dimostrato per le problematiche dell'insegnamento elementare nei 
suoi mandati amministrativi precedenti giustificò la nomina di De Cristoforis ad 
Assessore all'Istruzione. Come testimoniano varie pubblicazioni e gli interventi nel 
Consiglio Comunale, quando nel 1885 fu eletto nelle file democratiche tra i radicali, 
De Cristoforis si era infatti dedicato con continuità alle problematiche della scuola 
dell'obbligo, che aveva affrontato sia sul piano igienico-sanitario che su quello delle 
tematiche della didattica.
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5
L'attuazione del servizio 
della refezione scolastica

Parco Ravizza. Refettorio della colonia estiva
Foto: G. Belloni
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Nonostante l'accordo elettorale, nella coalizione non fu agevole superare le di-
versità di vedute sulla gestione comunale del servizio di refezione scolastica 

esistenti all'interno della Giunta e riemerse anche nella discussione del Consiglio 
Comunale, come si può ricostruire sulla base della documentazione comunale, delle 
notizie riportate dai quotidiani delle varie parti coinvolte e delle poche occasioni 
nelle quali compare nei dibattiti del Consiglio Comunale. Non a caso la votazione 
nel Consiglio venne effettuata quasi un anno dopo l'inizio del mandato.

Le comunicazioni del gennaio 1900, con le quali il Sindaco Mussi e l'Assessore 
all'Istruzione elementare Malachia De Cristoforis introdussero il programma della 
Giunta, lasciavano trasparire un impegno di massima delle forze della coalizione in vi-
sta dell'istituzione della refezione scolastica. Si chiariva che la sua mancata istituzione 
derivava dalla volontà di non turbare l'andamento scolastico con riforme precipitate, 
che però si stavano preparando col massimo impegno i necessari interventi igienici, 
amministrativi, didattici; che anche la malattia dell'Assessore competente aveva ritar-
dato l'istituzione della refezione scolastica, sulla quale tuttavia non vi sono dissensi 
all'interno della Giunta né tra essa e il Partito Socialista che la sosteneva dall'esterno.

La realtà era invece assai diversa e, come confermava anche Treves nella breve 
prefazione al suo scritto, le dichiarazioni rassicuranti celavano diversità di vedute su 
chi avrebbe dovuto gestire il servizio, sulla sua portata e quindi sull'entità delle risor-
se da destinare all'intervento. Quando se ne discusse il 2 luglio 1900, sei mesi dopo, 
emerse che alcuni esponenti radicali, tra i quali lo stesso Mussi, avrebbero preferito 
che la gestione fosse in mani private, pur ammettendo che la direzione spettava al 
Comune, mentre altri radicali, tra i quali l'Assessore alle finanze Carlo Castiglio-
ni, erano decisamente contrari all'intervento comunale. I socialisti d'altro canto, per 
bocca di Fedele Polvara, ribadivano che per quanto riguardava «all'assegno per la 
refezione scolastica, egli e gli amici suoi erano dell'avviso che dovesse essere gestita 
direttamente dal comune», sul che si trovavano d'accordo anche alcuni consiglieri 
radicali e quelli repubblicani.

De Cristoforis proponeva una soluzione ancora diversa: la creazione di una 
«cassa delle scuole», con funzioni consortili, distinta da quella comunale, alimentata 
dai contributi comunali e dagli apporti dei privati e delle banche. Presieduta dal Sin-
daco o da un apposito delegato, sarebbe intervenuta per concorrere «allo sviluppo 
dell'istruzione e al benessere materiale degli alunni sotto il punto di vista, anzitutto 
per ora della nutrizione in tutte le scuole del Comune». La sua posizione e quella di 
Castiglioni indicano che la soluzione dei patronati scolastici, cui, come si è visto nel 
pamphlet di Treves, i socialisti erano contrari, aveva invece sostenitori nella stessa 
maggioranza (radicali e repubblicani). De Cristoforis chiedeva la collaborazione dei 
patronati purché riconoscessero la «sovrintendenza» dell'Amministrazione Comu-
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nale. E infatti pochi giorni dopo tentò di arrivare a un accordo incontrandosi con la 
Federazione dei Patronati Milanesi.

Per evitare la rottura tra la Giunta e i socialisti, si escogitò il compromesso per 
cui il Comune avrebbe affidato ai patronati scolastici il servizio nelle scuole nelle 
quali erano effettivamente presenti e nelle altre sarebbe intervenuto il Comune at-
traverso un comitato nominato dalla Giunta e presieduto dal Sindaco. E infatti, in 
occasione della seduta di variazione alle poste del bilancio preventivo 1900 (cioè il 
2 luglio 1900), l'Assessore alle finanze Carlo Castiglioni annunciò che per l'anno a 
venire 1901 avrebbe iscritto alla voce della refezione scolastica per gli studenti bi-
sognosi la somma di lire 100.000, cifra concordata per sovvenzionare i patronati 
affinché effettuassero il servizio della refezione. Tale stanziamento era insufficiente a 
coprire il costo del servizio, poiché solo per lo scorcio dell'anno 1900 si era stanziata 
la somma di 72.000 lire, e i patronati avrebbero dovuto integrare lo stanziamento 
comunale. Quando divenne chiaro che i patronati non disponevano dei mezzi ne-
cessari e tutta la spesa sarebbe ricaduta sull'Amministrazione, allora la Giunta finì 
per convergere sulla posizione socialista e decise di assumere la gestione diretta della 
refezione scolastica.

La compagine democratica, vittoriosa nelle elezioni del 1900 a Milano, fu dun-
que indotta a soddisfare la richiesta dell'alleato socialista presente nel programma 
comune più dalla logica politica che per convincimento. Non sembra infatti che la 
refezione rappresentasse una priorità qualificante per i radicali e i repubblicani e, so-
prattutto sulle modalità della sua realizzazione, le posizioni all'interno della Giunta 
erano diverse e non coincidevano con quelle socialiste. Era invece, come si è detto, 
un punto qualificante del programma comunale socialista. D'altra parte, la presta-
zione diretta del servizio da parte del Comune decisa nel dicembre 1900 soddisface-
va pienamente le attese dei socialisti e li risarciva così dell'aiuto elettorale, fondamen-
tale per l'elezione dei candidati radicali e repubblicani, e dell'appoggio esterno dato 
alla Giunta senza farne parte.

5.1 Il 19 dicembre 1900 il Consiglio Comunale approva l'esecuzione diretta del 
servizio da parte del Comune

Nella discussione che avvenne all'interno del Consiglio Comunale il 19 di-
cembre 1900 venne sgomberato il campo dalle diverse soluzioni proposte dagli 
esponenti dello schieramento di maggioranza, cui si è accennato, che avevano 
ostacolato il varo effettivo del servizio della refezione scolastica. Il dibattito, pur 
lasciando impregiudicate le posizioni, consentì di attuare quell'assunzione diretta 
del servizio da parte del Comune, sostenuta dai socialisti, che trovava forti resi-
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stenze in una parte della Giunta e di giungere alla sua approvazione unanime da 
parte della maggioranza.

La relazione della Giunta giustificava l'introduzione della refezione scolastica 
col «dovere morale consequenziale all'obbligo dell'istruzione primaria di fornire agli 
alunni poveri i mezzi di alimentazione per porli in grado di profittare dell'istruzione, 
con vantaggio loro e dell'intero Comune». A ragione il socialista Caldara, a nome 
del gruppo socialista, rilevava «con una certa soddisfazione» che «solo qualche anno 
[prima] la refezione scolastica era considerata come un'utopia, come una trovata 
sovversiva addirittura», mentre ora era giudicata «un servizio sulla cui necessità ora 
tutti concorda[va]no».

L'argomento sul quale si concentrò la discussione nel Consiglio Comunale fu 
la questione dell'assunzione diretta del servizio da parte dell'Amministrazione mi-
lanese e le motivazioni colle quali la si giustificava. Come risulta evidente dal tenore 
della discussione, non era infatti altrettanto pacifico quanto aggiungeva Caldara, e 
cioè che «i fatti [fossero] venuti (…) a comprovare che la beneficienza privata [era] 
incerta ed insufficiente» ad amministrare il servizio della refezione». Almeno un 
consigliere della maggioranza, nonché, meno sorprendentemente, i consiglieri di 
minoranza del Consiglio Comunale, avrebbero desiderato proprio l'intervento della 
beneficienza privata o quantomeno dei patronati.

L'intervento del consigliere radicale Carlo Castiglioni, dimissionario pochi 
mesi prima dall'Assessorato alle finanze in dissenso sul bilancio, conferma le di-
visioni all'interno della maggioranza. Egli eccepì infatti proprio la sussistenza della 
contiguità con la legge sull'obbligo e minacciò il suo voto contrario, ove la Giunta 
avesse voluto «considerare la refezione come un obbligo consequenziale a quello 
dell'istruzione primaria (…), in quanto che pensa[va] che, se questo obbligo conse-
quenziale [fosse sussistito], esso [sarebbe spettato] allo Stato che [aveva imposto] la 
legge [di ottemperare all'obbligo]». Il collegamento con la legge dell'obbligo, secon-
do Castiglioni, in sostanza avrebbe rappresentato la conferma del monopolio edu-
cativo da parte dello Stato in contrasto con quel regime di libertà di insegnamento 
che a lui sembrava preferibile che era il motivo per cui l'affidamento del servizio ai 
privati o ai patronati sarebbe stato più coerente con la sua posizione. In proposito 
rimproverava la Giunta di avere cambiato la propria posizione rispetto a quanto ave-
va stabilito a luglio.

L'Assessore De Cristoforis e il Sindaco Mussi, pur ammettendo che la Giunta si 
era impegnata col Consiglio a provvedere alla refezione possibilmente a mezzo dei 
patronati, sostenne che l'obbligazione era valida solo ove «avesse potuto avere da que-
sti l'assicurazione che tutte le scuole sarebbero state servite in modo sufficiente». La 
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scelta della Giunta di provvedere direttamente al servizio era da attribuire alla lentez-
za della formazione dei patronati, costituitisi solo in un terzo (26 patronati «regolar-
mente costituiti») delle 70 scuole comunali. Poiché, inoltre, l'onere finanziario della 
refezione sarebbe gravato in misura preponderante sull'Amministrazione sembrava 
logico che il compito di attuarla ricadesse su di essa. L'Assessore alla Pubblica Istru-
zione ribadì inoltre di essere fermamente persuaso che la distribuzione dei pasti nelle 
prime tre classi fosse una vera integrazione dell'istruzione obbligatoria e che l'ulterio-
re attesa della formazione dei patronati avrebbe costretto a rimandare l'introduzione 
di «uno degli elementi indispensabili per il buon andamento dell'istruzione».

Il consigliere Castiglioni insistette che la delibera con la quale il 2 luglio erano 
state stanziate 100.000 lire per la refezione, peraltro come si è detto insufficienti alla 
gestione del 1901, non contemplava alcuna correlazione coll'obbligo dell'istruzione 
primaria e che lui, allora Assessore, d'intesa su questo con Angelo Salmoiraghi, suo 
predecessore nella funzione di Assessore alle Finanze, si era impegnato ad affidarla 
a istituzioni private. Gli accordi raggiunti coi patronati, presenti anche i consiglieri 
Osvaldo Gnocchi-Viani, Angiolini e Canetta, erano sembrati convenienti e li aveva 
condivisi anche lo stesso De Cristoforis. Si era anche convenuto che nelle scuole 
prive di Patronato sarebbero intervenute le delegazioni. Accusava perciò la Giunta 
di avere mutato parere e si dichiarava comunque contrario a considerare la refezione 
un obbligo consequenziale a quello dell'istruzione obbligatoria; sebbene fosse con-
vinto che i privati avrebbero fatto meglio, avrebbe votato a favore solo se la Giunta 
l'avesse ritenuta «l'esecuzione diretta di un servizio di pubblica lodevole assistenza».

Secondo Emilio Caldara, l'«opportunità» di affidarsi soprattutto agli operatori 
scolastici si era manifestata perché i patronati si erano rivelati «inefficaci» quando i 
direttori e i maestri non avevano collaborato «direttamente coll'opera loro». L'obbli-
gatorietà non andava considerata con «criteri rigidamente legali, ma piuttosto con 
quelli morali di un'evoluta e progredita civiltà», lasciando votare «ognuno (…) la 
spesa secondo un proprio punto di vista». Per i socialisti si trattava di una «spesa 
obbligatoria» in quanto serviva ad «assicurare l'esecuzione piena di una legge neces-
saria e civile quale quella dell'istruzione obbligatoria». Obiettò, inoltre, che addos-
sare allo Stato di provvedere alla refezione scolastica contraddiceva la disposizione 
di legge colla quale l'istruzione obbligatoria era stata affidata ai Comuni. Propose 
infine di modificare l'iniziativa della Giunta elevando le razioni della terza classe, 
soprattutto di quelle maschili.

A nome della minoranza, il consigliere avv. Luigi Della Porta fece mettere 
a verbale la dichiarazione nella quale spiegava il voto contrario della sua parte. 
Essa considerava la «cosiddetta Refezione Scolastica come una forma di pubblica 
assistenza nel campo della beneficienza punto obbligatoria», «escludendo il con-
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cetto di un dovere consequenziale nel Comune in rapporto all'istruzione primaria 
e tanto meno che essa [potesse] formare oggetto di un servizio comunale a termini 
di legge». Riteneva piuttosto che il Comune dovesse, «con la maggior possibile 
larghezza, sussidiare a forma di spesa facoltativa» l'«iniziativa delle opere pie e 
dei privati» limitando l'ingerenza pubblica «a disciplinare nei riguardi del buon 
ordine e della dignità della scuola». La minoranza dunque rifiutava «il concetto 
del servizio diretto municipale», quale si configurava la proposta della Giunta, 
mettendo in dubbio la validità di contratti a trattativa privata con enti dei quali 
«non consta[va] la giuridica capacità, male sostituita dalla responsabilità, sia pure 
solidale», «nemmeno vedendosi l'urgenza del provvedimento eccezionale», il tutto 
aggravato dalla «grave menda di una Commissione composta di elementi per la 
quasi totalità estranei alla Giunta e al Consiglio» e dalla imposizione ai docenti di 
«aggravi e responsabilità, assolutamente inconciliabili coi riguardi dovuti al loro 
delicato ministero».

Castiglioni acconsentì infine a votare a favore del provvedimento della Giunta, 
probabilmente perché Caldara nel secondo intervento «mediò» il punto di vista di 
Castiglioni attribuendo alla refezione scolastica la valenza di obbligo morale, «un 
servizio di pubblica lodevole assistenza», e non un «obbligo giuridico», e confer-
mava la limitazione del servizio agli studenti del biennio dell'obbligo e la gratuità 
ai bisognosi. Il consenso di Castiglioni giunse infatti, «purché però non (…) [fosse] 
dato [al servizio della refezione] il carattere di obbligo imposto al Comune». Posta 
in questi termini la proposta della Giunta, messa in votazione, risultò approvata 
con 53 voti favorevoli; la controprova diede 15 voti contrari, essendo 68 i votanti.

Nella discussione del Consiglio Comunale del 19 dicembre 1900, dunque, 
come rilevarono i socialisti, tutti erano d'accordo sulla utilità di fornire la refe-
zione scolastica gratuita ai fanciulli di famiglie in condizioni problematiche. La 
Giunta inoltre elaborò una propria griglia di regole per la scelta degli aventi titoli 
alla gratuità e non si limitò a rinviare ai ruoli comunali delle famiglie “povere”, in 
base ai quali queste accedevano agli aiuti delle opere pie.

Sottostante alla contrarietà alla gestione comunale della refezione, peraltro, vi 
era anche all'interno della maggioranza chi dava un giudizio riduttivo se non ne-
gativo nei confronti del modello di istruzione pubblica vigente. Castiglioni, come 
si è detto, temeva che il legame tra la refezione scolastica e la scuola dell'obbligo 
avrebbe ulteriormente rafforzato il monopolio statale sull'istruzione, riducendo la 
«libertà d'insegnamento». 

I socialisti invece, nel considerare la refezione pubblica un corollario del diritto 
all'istruzione, poiché l'obbligo era un compito affidato agli enti locali, avevano piutto-
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sto di mira anche l'obiettivo di ampliare la sfera dell'autonomia comunale. L'iniziativa 
della refezione scolastica in campo socialista si inseriva infatti nella strategia del «co-
mune socialista» o del socialismo municipale, del quale Milano era una roccaforte. La 
concezione della refezione scolastica gratuita, presente nella Giunta, pur mantenen-
dosi in ambito laico, sembra dunque fluttuare tra la forma della beneficenza pubblica 
(«qualunque prestazione gratuita o semigratuita di beni o di servizî, che ha per scopo 
di recare aiuto e assistenza a persone bisognose» quale «volontaria liberalità») e quella 
dell'assistenza pubblica (un compito assunto per assicurare un «migliore e più equo 
vivere sociale»), distinguendosi dalla beneficenza caritatevole di stampo confessiona-
le, che trovava la sua giustificazione invece nella dottrina cristiana.

L'Amministrazione Comunale non poteva inserire l'onere della refezione tra le 
spese obbligatorie perché non rientrava tra le fattispecie previste nella legge comu-
nale e provinciale. Il suo collegamento colla legislazione della Pubblica Istruzione, la 
legge Coppino del 1877 sull'obbligo, rendeva invece possibile all'interno del bilancio 
comunale la collocazione dello stanziamento relativo al servizio della refezione nella 
categoria delle spese facoltative ordinarie.

Il sostegno della gratuità dell'«alimentazione» ovviamente avrebbe beneficato 
soprattutto gli «alunni poveri», ossia gli strati più disagiati della popolazione cittadi-
na, rappresentando senz'altro un incentivo alla partecipazione scolastica. La fiducia 
nei vantaggi dell'elevazione culturale, in sostanza dell'alfabetizzazione, per i benefi-
ciati e per la comunità nella quale vivevano, era una posizione di matrice illumini-
sta, che imbeveva anche l'ideologia positivista, e il pensiero massone, per la quale 
l'ampliamento della conoscenza e la sua diffusione alimentavano il progresso, anzi il 
Progresso, in quanto tale apprezzabile al di là della portata assistenziale. la gratuità 
per i ceti più poveri costituiva dunque un beneficio redistributivo.

Era presente, ancorché minoritario, almeno un altro modo di apprezzare la re-
fezione scolastica, ben espresso dall'avvocato Mariano Falcianelli Antoniacci, pro-
fessore al R. Istituto Tecnico di Assisi, relatore sulla refezione scolastica al “Primo 
Congresso Internazionale per le Opere di Educazione Popolare” svoltosi a Milano 
nel settembre 1906. Egli, infatti, mentre non era tenero nei confronti della funzio-
ne educativa genitoriale, assumeva un atteggiamento positivo rispetto alla refezione 
allargata. Si dichiarava infatti d'accordo con il repubblicano Giuseppe Guerzoni, se-
condo il quale, ove la funzione genitoriale, «sede naturale» della tutela dei figli, fosse 
venuta meno nei diritti e nei doveri, lo Stato sarebbe stato giustificato ad intervenire 
per tutelare chi pativa il conculcamento, ma anche «quale legittimo rappresentante e 
mandatario di un diritto collettivo e sociale». Falcianelli Antoniacci, inoltre, vedeva 
nella diffusione della refezione scolastica lo strumento di una fusione armonica delle 
classi sociali, dove gli indigenti avrebbero avuto il nutrimento necessario, il figlio del 
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ricco si sarebbe alimentato a una mensa assai più morigerata e sana e la «socievo-
lezza dei bambini, naturale,(…) sarebbe stata esaltata dal suo carattere integrativo», 
e «per tale fraterna conoscenza divota si (…) sarebbero sentiti, fatti adulti, membri 
tutti della grande amata famiglia, la Patria, (…) tutti uniti da un comune vincolo di 
solidarietà ed amore».

Non risulta che le articolazioni del Ministero presenti sul territorio, solitamente 
attente al comportamento dell'Amministrazione Municipale nelle materie relative 
all'istruzione primaria, abbiano commentato la scelta della distribuzione da parte del 
Comune della refezione scolastica, quasi a sottolineare una certa diffidenza dell'ap-
parato del Ministero della Pubblica Istruzione.

5.2 La gestione della refezione scolastica a Milano. I primi anni del servizio fino al 1902 
(Relazione sulla refezione scolastica distribuita nelle scuole comunali negli anni 
1900-01 e 1901-02)

La popolazione di Milano, come si è detto, nel giro dei quarant'anni post-u-
nitari era passata da 267.261 (1861) a 538.483 (1901) residenti. Gli iscritti nel ciclo 
primario, che erano 5.500 stipati in 87 aule, ben 63 per aula, nel 1860, divennero 
13.000 in 242 aule nel 1875, 16.000 in 308 aule nel 1880 e 31.000 nel 1900. Negli 
ultimi due decenni dell'800, gli studenti erano quasi raddoppiati e la crescita della 
fascia d'età dell'obbligo costrinse le amministrazioni milanesi a vasti interventi 
nell'ambito delle infrastrutture scolastiche e all'ampliamento dell'organico di ma-
estre e maestri.

Il considerevole sviluppo impresso all'edilizia scolastica, attuato dalle ammi-
nistrazioni municipali a cavallo dei due secoli e nel primo decennio del nuovo 
secolo, si concretizzò soprattutto nella costruzione di nuove scuole. L'elevazione 
standard raccomandati tanto dai pedagogisti, quanto dai medici-igienisti, rende-
vano obsoleti gli edifici e i locali delle scuole esistenti e soprattutto nelle sistema-
zioni d'affitto i costi delle ristrutturazioni erano elevati e i risultati poco soddi-
sfacenti. Da entrambe le parti si sottolineava, inoltre, che la diminuzione degli 
alunni per classe avrebbe portato a un deciso miglioramento nell'apprendimento e 
nelle condizioni igieniche di docenti e discenti. Si stabilì inoltre che per fare fron-
te all'incremento della popolazione scolastica e alla diminuzione degli alunni per 
classe era opportuno l'allestimento di plessi scolastici di “grandi dimensioni”, quali 
erano allora considerati quelli con la capienza di 1.000 e più alunni.

La moltiplicazione degli edifici scolastici, ovviamente, andava di pari passo con 
quella del corpo insegnanti, diventati a Milano nel 1900 circa 700 tra maestri e mae-
stre cui si aggiungevano altre 500 figure di appoggio.
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Il funzionamento della refezione

Il 19 dicembre 1900, il Consiglio Comunale approvò anche le modalità di at-
tuazione della gestione diretta della refezione. Vennero convalidate le regole e le 
procedure definite dalla Giunta per la scelta dei soggetti beneficiari della gratuità, 
la misura della retta da chiedere a chi l'avrebbe avuta a pagamento e stabiliti l'ordi-
namento del servizio, l'organizzazione vera e propria della prestazione. La refezione 
era fornita gratuitamente agli alunni bisognosi, il prezzo per i paganti era di 10 cent.

L'«alta sorveglianza e il controllo amministrativo» erano esercitati dal Comune 
di Milano; la gestione venne assegnata a una Commissione Comunale per la refe-
zione scolastica, presieduta dal Sindaco e assistita dal Soprintendente (scolastico), 
composta di nove membri, coadiuvata nelle singole scuole dai delegati. I «volontero-
si cittadini» cooptati nella commissione erano «pratici del commercio dei generi da 
consumarsi» ed erano quindi collegati ai fornitori dei beni commestibili. La Com-
missione, che era convocata dal Sindaco almeno una volta al mese, svolgeva funzioni 
a) di vigilanza sulla erogazione dei fondi, b) di cernita di ultima istanza degli scolari 
«bisognosi»; c) di predisposizione dei contratti per le forniture dei viveri; d) di no-
mina dei delegati nelle scuole (non più di tre per scuola); e) di controllo sulle scuole, 
eventualmente per il tramite dei delegati. L'organo si rinnovava per un terzo ogni 
anno, mediante sorteggio nei primi due anni e per anzianità successivamente.

I requisiti utili per godere del beneficio della refezione scolastica gratuita dipen-
devano dalle condizioni familiari e dall'occupazione dei genitori. Fruivano infatti 
della gratuità gli alunni e le alunne orfani di padre e di madre o di uno dei genitori, 
l'appartenenza a famiglie con quattro figli minori di 14 anni, l'impotenza al lavoro 
o la disoccupazione dei genitori, la povertà, con preferenza sempre ai più bisognosi.

Al di là delle motivazioni «nazionali» cui aderivano una élite di famiglie pro-
babilmente piuttosto ristretta, l'Amministrazione Comunale garantì l'accesso one-
roso alla refezione per ragioni economiche. L'allargamento del servizio a una platea 
più ampia possibile di fruitori avrebbe assicurato margini utili a coprire almeno in 
parte i costi della gratuità. Il calcolo della tariffa di 10 centesimi presupponeva, in-
fatti, il margine di 1,1 centesimi rispetto al costo del pasto, che era di 8,9 centesimi. 
Nel bilancio della refezione, presentato nel riassunto annuale della “Città di Milano 
supplemento al Bollettino statistico mensile”, infatti la spesa complessiva della risto-
razione veniva diminuita delle entrate dei pasti a pagamento. Gli incassi e le spese 
riguardanti la refezione scolastica erano registrati in una contabilità speciale nella 
quale sarebbero rientrate anche le «provvidenze d'assistenza scolastica che [fossero 
state] in seguito autorizzate».
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La famiglia inoltrava la domanda della gratuità alla direzione della scuola col 
modulo 1, avviando così la procedura, e gli insegnanti procedevano all'indicazione 
nominativa di coloro che avevano i requisiti per ricevere la refezione gratuita, indi-
viduati classe per classe, su apposite schede. La verifica della rispondenza effettiva 
delle condizioni familiari dei spettava ai delegati municipali di mandamento, anche 
attraverso la «verifica a domicilio delle reali condizioni economiche delle famiglie 
che chiedevano il beneficio della refezione». La direzione scolastica acquisiva i profi-
li dei candidati con i requisiti utili e, d'accordo con la commissione, effettuava even-
tuali ulteriori controlli. Al termine di questo passaggio, la Commissione Comunale 
passava al vaglio finale le schede per una ulteriore verifica, formando gli elenchi 
degli ammessi al servizio gratuito distribuiti infine in ogni scuola. A questo punto le 
direzioni e gli insegnanti potevano richiedere eventuali cambiamenti solo per iscrit-
to alla Commissione.

Dopo la scelta definitiva veniva compilata una «scheda cartolina» individuale 
dove si riepilogavano i dati economici della famiglia (modello 2) a scopi statistici. 
Sulla base dell'elenco classe per classe dei prescelti, ogni giorno l'insegnante comu-
nicava al direttore della scuola il numero dei presenti paganti e non paganti (moduli 
5 e 6) che veniva riepilogato su un bollettino madre e figlia (modello 7). La figlia 
serviva come ordine per il fornitore ed era poi allegata come pezza giustificativa al 
conto mensile (modelli 8 e 9), che la ragioneria municipale controllava colla matrice 
procedendo alla liquidazione.

L'alunno doveva conservare la scheda di iscrizione (modello 3) perché riatti-
vava la procedura per ottenere la refezione negli anni seguenti. Le direzioni scola-
stiche formavano un elenco dei ripetenti della terza classe e lo sottoponevano alla 
Commissione che effettuava il vaglio degli alunni da ammettere. Il modello 4 infine 
serviva per gli alunni che cambiavano scuola.

Numerose altre questioni vennero stabilite in via preliminare dalla Commissio-
ne della refezione scolastica. Anzitutto, si pose la questione se riservare la gratuità a 
tutti i settori dell'insegnamento primario o solo a quelli dell'obbligo, ossia alle pri-
me tre classi. Si deliberò che avrebbe interessato esclusivamente le prime tre classi, 
lasciando fuori la quarta e la quinta perché la «refezione gratuita era un dovere del 
Comune a reintegro dell'istruzione obbligatoria» e sembrò opportuno attenersi alla 
«prudenza finanziaria». Volendo, sulla base di una previsione sommaria delle razio-
ni da distribuire, restare entro l'ordine di grandezza di uno stanziamento di 120.000 
lire, si calcolò che il costo per razione non avrebbe dovuto superare i 10 centesimi. 
Il calcolo servì anche come riferimento per decidere tra la refezione fredda e quella 
calda. Nonostante la Commissione fosse consapevole che la refezione calda «avrebbe 
meglio raggiunto lo scopo igienico, specie d'inverno», per il momento se ne dovette 
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fare a meno sia per la «questione finanziaria», sia a causa dell'assenza di infrastrut-
ture idonee nelle scuole.

Volendo contemperare l'esigenza di un «companatico (…) il più possibile ri-
spondente ai requisiti igienici» al vincolo di costo di 10 centesimi per razione, la 
scelta quasi inevitabile fu quella del pane, del salame, del formaggio e del cioccolato.

Il «nodo degli acquisti», ossia il dilemma se effettuare una politica degli acquisti 
rivolta a numerosi fornitori al dettaglio o sfruttare i vantaggi dell'ingrosso, venne 
sciolto scegliendo la soluzione degli acquisti diffusi soprattutto per evitare di ap-
pesantire il servizio attraverso l'istituzione di un sistema logistico che distribuisse i 
prodotti ai 40 indirizzi delle scuole destinatarie. A tale scopo i contratti stipulati con i 
circa 50 fornai e 60 salumai prevedevano il trasporto a destinazione delle razioni già 
predisposte per essere distribuite nelle classi. Secondo l'Amministrazione, il sistema 
funzionava bene perché le lamentele non erano state più di 10 per anno.

I fornitori ricevevano un «bollettario grande», uno per scuola, comprendente 
tutte le razioni della scuola, e ogni mattina «non più tardi delle ore 11» depositava-
no i «canestri» richiesti, «opportunamente predisposti e numerati per classe e per 
aula». Il «bollettario grande» era costituito dai «bollettari piccoli» che venivano re-
datti giornalmente da ciascuna classe.

In che cosa consisteva la refezione 

La refezione, dunque, dapprima esordì come «refezione fredda» e, negli anni 
seguenti, più ampiamente a partire dall'anno scolastico 1905-06, venne adottato il 
sistema della «refezione calda». La sua diffusione, ovviamente, presupponeva la cre-
azione delle cucine e dei refettori nelle scuole dove questo fu possibile. Dove non si 
poté attuare la trasformazione e nelle sedi provvisorie e minori proseguì la distribu-
zione delle razioni fredde. 

La stipula di due appalti di approvvigionamento, uno per la somministra-
zione del pane e l'altro per quella del companatico, valevoli per l'anno scolastico 
1900-1901, nel quale venne fornita solo la «refezione fredda», venne approvata dal 
Consiglio Comunale il 19 dicembre 1900. Gli appalti vennero conclusi con la Società 
Mutua Proprietari Forno e con la Società Proprietari Salsamentari e Postai, per le 
quali firmarono alcuni soci che «[assunsero] personale e solidale obbligazione» per 
la distribuzione delle forniture. Erano questi gli enti, la Società Mutua Proprieta-
ri Forno e la Società Proprietari Salsamentari e Postai, che la minoranza consiliare 
considerava non avere la «giuridica capacità» di stipulare contratti a trattativa pri-
vata con il Comune, contratti per i quali non ravvisava «l'urgenza del provvedimen-
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to eccezionale». Si trattava di associazioni datoriali: forse l'eccezione sollevata dalla 
minoranza insinuava che l'obbligazione dell'associazione era inefficace nei confronti 
degli aderenti all'associazione.

Le razioni consistevano in 20 g di salame crudo stagionato affettato, 25 g di 
salame cotto affettato, 30 g di formaggio dolce Gruyère (peso netto esclusa la carta). 
Il prezzo pattuito era di lire 2 al kg per il salame crudo, per quello cotto e di lire 1,50 
per il formaggio Gruyère. Le razioni di pane erano di 100 g. Il Comune si riservava 
di variare il peso delle razioni. Il pane doveva essere confezionato con farina di pri-
ma qualità, ben lievitato e ben cotto ed avere la forma così detta Modenese. Il prezzo 
pattuito del pane era di 30 centesimi al chilogrammo.

Il servizio della refezione scolastica aveva preso avvio il 5 dicembre 1900. Il pri-
mo esercizio, dal 5 dicembre 1900 al 30 giugno dell'anno seguente 1901, ebbe la 
durata di 133 giorni su 174 giorni di scuola (ovviamente l'anno scolastico va da 
settembre-ottobre a fine giugno dell'anno seguente). I giorni di durata del secondo 
esercizio 1901-1902 sono 153 e il servizio è cominciato il 15 novembre 1901. 

5.3 Dalla refezione fredda alla refezione calda

Qualche evidenza almeno parziale delle considerazioni che spinsero la Giunta 
alla decisione di passare dalla refezione fredda a quella calda si rintraccia nella Rela-
zione sulla refezione scolastica distribuita nelle Scuole comunali negli anni 1900-1901 
e 1901-1902 del Comune di Milano. Quelle riflessioni rimasero infatti all'interno 
della Giunta e non trovarono espressione nel Consiglio Comunale. In corso d'opera, 
si precisarono le modalità che avrebbero caratterizzato la complessa organizzazione 
della refezione calda, sulla base delle indicazioni dei tecnici comunali e degli inse-
gnanti.

Secondo la narrazione dell'Amministrazione Municipale, la decisione di pas-
sare alla refezione calda scaturì dal riscontro dei risultati dei primi due esercizi di 
distribuzione del servizio. Le razioni gratuite elargite nel primo esercizio erano 
state 1.128.722, distribuite nell'arco di 133 giorni di scuola, nel secondo esercizio 
1.643.308 su 153 giorni di scuola. Poiché il numero di giorni di scuola era aumentato 
di 20 giorni (+15%), mentre quello delle porzioni gratuite distribuite era cresciuto 
del 45% (+ 514.586) e nel frattempo le regole non erano cambiate, ciò significava che 
l'incremento del numero complessivo di razioni distribuite rifletteva il considerevole 
aumento di aventi diritto alla gratuità, come è confermato anche dal numero di ra-
zione mediamente distribuite ogni giorno, passato da 8.487 nel primo anno a 10.740.
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La domanda di refezione a pagamento invece era stata inferiore a quello che ci 
si attendeva e si auspicava nel primo anno del servizio e anche nel secondo, nono-
stante fossero stati eliminati dalla dieta alcuni alimenti risultati meno graditi. Se ne 
desumeva che la tenuità della retta costituisse uno scarso incentivo per le famiglie 
che fossero «appena un po' abbienti», e che contasse piuttosto il regime alimentare 
rispetto al quale non c'era dubbio che quello della refezione fredda rappresenta[va] 
un «minimo poco appetibile».

Succedeva anche che i patronati scolastici acquistassero molte razioni per di-
stribuirle gratuitamente agli alunni più poveri delle classi IV e V, aggirando la scelta 
della Giunta di limitare la gratuità strettamente agli anni dell'obbligo.

In linea con l'idea che il regime della dieta fosse il punto debole della refezione 
scolastica, era «naturale quindi che si [facessero] gli studi per migliorare la qualità 
e la quantità della colazione e per adottare la refezione calda». Fu perciò deciso di 
effettuare un esperimento della refezione calda nella Scuola maschile minore di via 
Quadronno, dove due volte la settimana si decise di somministrare pasta al sugo, 
riso, lesso col brodo e manzo in umido con patate. Alla preparazione delle vivande 
era adibito un apposito locale sotterraneo e a refettorio un ambiente al piano terreno 
d'inverno, il portico d'estate. L'esperimento ricevette dal Comune un «concorso spe-
ciale» di 350 lire per l'acquisto di scodelle, posate e per il nolo della cucina.

L'esame dei risultati della prova effettuata nella Scuola di via Quadronno fu in 
sostanza positivo e aprì la strada ad attuare la refezione calda. Si calcolò infatti che il 
costo di quest'ultima avrebbe superato di 0,9 centesimi l'altra, ossia meno di un cen-
tesimo per razione, poiché avrebbe avuto un costo medio per razione di 10,9 cente-
simi contro 10 centesimi. Gli studenti paganti avevano peraltro accolto con favore le 
pietanze della refezione calda, come era dimostrato dal fatto che con il nuovo regime 
alimentare la loro quota era salita dal 7% al 12% di coloro che avevano usufruito del 
servizio di ristorazione.

Si pensava perciò che, pur dovendo superare le problematiche poste dai con-
trolli, dalla suddivisione nelle razioni e dalla distribuzione nelle scuole, sarebbe stato 
possibile annullare quella piccola perdita per razione, effettuando gli acquisti all'in-
grosso. In alternativa, se gli acquisti all'ingrosso fossero stati insufficienti a colma-
re la perdita, sarebbe stato possibile rialzare il prezzo per gli studenti paganti a 15 
centesimi, pur continuando ad attirarne comunque un maggior numero, specie se 
le porzioni fossero state «congrue». Il maggiore costo medio delle razioni gratuite 
sarebbe stato compensato anche nel caso l'aumento del corrispettivo per porzione 
fosse stato minore (12 centesimi). Mancano tuttavia gli elementi utili a seguire lo 
svolgimento della questione, poiché purtroppo non disponiamo di notizie sugli ap-
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palti successivi, né dei contratti stipulati dall'Amministrazione per l'acquisto degli 
alimenti necessari alla «refezione calda».

La conversione alla refezione calda comportò, tuttavia, senza dubbio l'acquisto 
all'ingrosso delle derrate alimentari e ciò avrà conseguenze sul piano politico. La 
controparte degli acquisti alimentari non furono più gli oltre cento negozianti cui 
l'Amministrazione si era rivolta per la refezione fredda, che avrebbero potuto costi-
tuire un discreto supporto elettorale. Come si vedrà più ampiamente in un succes-
sivo capitolo, le conseguenze del cambiamento emergeranno nel corso del conflitto 
europeo e dopo la sua fine. 

Va peraltro detto che per lo meno dal 1903 il clima tra la Giunta e i fornai era 
già cambiato radicalmente. La Giunta Mussi aveva infatti messo allo studio la pos-
sibilità della creazione di un forno municipale, un'attività che dopo l'approvazione 
della legge del 1903 rientrava tra quelle passibili di essere municipalizzata. La pro-
posta creò una spaccatura all'interno della categoria dei fornai e degli esercenti in 
generale, spostandoli su posizioni nettamente antisocialiste e staccandole anche 
dai radicali. Avvenne anche un ricambio ai vertici delle associazioni di rappre-
sentanza. Il vecchio presidente della Mutua Proprietari Forno e della Federazione 
degli esercenti, Luigi Baroni, dopo la sua elezione nel Consiglio Comunale, ven-
ne sostituito perché considerato su posizioni vicine ai socialisti. Nell'anno 1900 
aveva infatti confermato il concordato del 1884, le cui condizioni i proprietari di 
forno consideravano eccessivamente favorevoli ai lavoranti. Carlo Luraschi, che 
lo sostituì, impresse una svolta all'azione delle associazioni datoriali dei fornai, la 
Mutua compresa, anzitutto manifestando una ferma contrarietà al pane municipa-
le, peraltro alla fine accantonato dalla medesima Giunta che l'aveva proposto. La 
possibilità della municipalizzazione «si era prepotentemente incuneata fra i partiti 
popolari e le associazioni degli esercenti».

Luraschi fece mettere ai voti un programma in quattro punti, che in sostanza 
mirava a produrre un atteggiamento più intransigente nella politica della rappre-
sentanza degli interessi5.

Dopo la sperimentazione di via Quadronno, l'introduzione della «refezione 
calda» richiese l'allestimento delle cucine e dei refettori in tutti i plessi scolari di 
Milano e l'operazione si svolse gradatamente in un arco di tempo non breve. Le 

5   Una «azione riformatrice economica che si deve estendere dalla classe degli esercenti 
all’Amministrazione comunale; una azione riformatrice e accentratrice nazionale la quale eserciti 
un potere di coordinazione o di inibizione della lotta di classe; una azione di tutela degli esercenti 
in Parlamento; una azione politica propria seguendo quei veri principi di libertà e di giustizia che 
formano la base della morale sociale». (“L’esercente, 17 maggio 1904) (da 
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scelte richieste dall'effettiva attuazione del passaggio all'esecuzione del servizio 
della refezione calda erano di ampia portata: era necessario anzitutto definire dove 
collocare le cucine e i refettori. Se nelle scuole da costruire era possibile prevedere 
i locali occorrenti nella fase della progettazione, si incontravano difficoltà mag-
giori nella ristrutturazione delle scuole preesistenti. Gli edifici scolastici vecchi 
difficilmente disponevano di spazio superfluo, essendo anzi per lo più in difficoltà 
ad ospitare una popolazione scolastica più ampia di quella esistente quando erano 
nate. Non sappiamo se un'opzione accentratrice, più simile a quella ora attuata 
da Milano Ristorazione, sia stata discussa, né in che misura fosse attuabile nelle 
condizioni del tempo. Prevalse comunque la soluzione di collocare le cucine e i re-
fettori a pianterreno o molto spesso nel seminterrato. Probabilmente, l'espediente 
venne concepito all'interno dell'Amministrazione: sembra infatti che la proposta 
di collocare la refezione negli scantinati delle scuole sia stata avanzata per la scuola 
di via Giulio Romano dall'ingegnere comunale Giovanni Filippini riscotendo l'a-
desione dell'Amministrazione del tempo.

La soluzione prevalse nonostante la contrarietà dei medici igienisti al fatto che 
«nei vecchi fabbricati scolastici, generalmente, (…) [venissero adattati] i sotterranei 
– oscuri e angusti – ad uso cucina, adducendo la scarsità degli ambienti e le ristret-
tezze finanziarie». Non si sarebbe dovuto permettere che «una riforma umanitaria 
contrastasse con le tassative disposizioni di legge», senza contare che sarebbe sta-
to sempre opportuno collocare il servizio della mensa all'esterno dell'edificio, per 
evitare che i cattivi odori delle cucine si diffondessero nelle aule scolastiche. Gli 
ambienti da destinare alla refezione, dei quali si interessava in modo particolare 
la nascente ingegneria sanitaria, dovevano comprendere la cucina vera e propria, 
«ampia, ricca di luce e di aria, provvista di “cucina economica” adatta, di acqua», 
dotata di utensili di «alluminio, oppure di rame con accurata stagnatura, o di ferro 
smaltato». Era ovviamente opportuno proporzionare il refettorio alla popolazione 
scolastica della scuola, arredandolo con tavoli di marmo, eleganti e facili da pulire. 
Ove le finanze non lo permettessero, andavano ben anche i tavoli di legno rivestiti 
di ferro zincato, in grado di sopportare le «dovute disinfezioni». Nel retrocucina 
trovavano posto il lavandino dove lavare gli alimenti e gli arredi dove depositare 
altri utensili. Si consigliava di rivestire le pareti dei locali, «almeno fino all'altezza di 
due metri» di mattonelle verniciate, mentre «i pavimenti di asfalto od in cemento 
[rispondevano] egregiamente ai concetti igienici» e si suggeriva di «sorvegliare con 
cura» la ventilazione, il riscaldamento e la pulizia di tutti gli ambienti.

Va anche detto che, quando non risultavano possibili ampliamenti degli stabi-
li, la carenza di spazio negli edifici vecchi venne soddisfatta ricorrendo a soluzioni 
provvisorie di vario genere, che spesso durarono a lungo. Talvolta si ricorse alla 
edificazione di locali in muratura. Spesso, nel 1905 e 1907 ad esempio, si optò per 
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l'acquisto di «padiglioni per scuole trasportabili, sistema Döcker» (prefabbricati 
in legno) della ditta Christoph & Unmack di Niesky in Sassonia, rappresentata a 
Milano dalla ditta Salomon H. Svend & C.

L'allestimento delle cucine e dei refettori si protrasse dunque per tutto il pri-
mo decennio del ‘900. Nel 1910, secondo le statistiche annuali comunali le scuo-
le predisposte alla refezione calda comprendevano: le maschili viale Brianza, via 
Brunacci, via Dal Verme, via Muratori, via Pisacane, via Quadronno, via Giulio 
Romano, via Sicilia; le femminili di via Brunacci, via Dal Verme, via Morosini, via 
Poerio, via G. Romano, viale Sarca; le maschili e femminili di Porta Nuova, di via 
Spiga, via Castelfidardo, via Ruffini, viale Tonale, viale Umbria.

Anche nelle scuole speciali per «granulosi» (ossia tracomatosi) di via Castelfi-
dardo e di via Olocati usufruivano del servizio della «refezione calda».

Nell'archivio del Comune gli scambi di lettere, i contratti, le réclames per l'ac-
quisto dell'arredamento e delle stoviglie usate nei refettori, delle dispense e delle 
cucine economiche facevano parte delle pratiche relative alla edificazione delle 
nuove scuole. Le cucine potevano essere a carbone (o a legna) e a gas del tipo 
Richmond. Queste ultime si potevano considerare l'ultimo modello nel primo de-
cennio del ‘900. L'Amministrazione si avvaleva di molteplici fornitori di Milano 
e di Torino.

Gli ordini comprendono anche immagini delle varie parti di cui si compone-
vano le cucine.

Il successo della refezione scolastica

Nell'anno scolastico 1909-10 gli alunni iscritti al ciclo obbligatorio erano (for-
se) 51.044. Si trattava del 77,838% della popolazione nell'età dell'obbligo nel 1911. 
Quelli ammessi alla refezione gratuita erano 16.621 (ridotti alla fine dell'anno sco-
lastico a 15.501), ossia il 32,562% degli alunni iscritti nell'anno scolastico 1909-10. 
Gli alunni iscritti al ciclo dell'obbligo corredati dei requisiti per ottenere la refezio-
ne gratuita erano poco meno di un terzo. Detto in altro modo, la refezione gratuita 
contribuisce ad «attirare» alla frequenza scolastica un quarto circa dei giovani in 
età dell'obbligo.
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Gg di scuola Iscritti Razioni Usufruenti 
 a fine anno

1ª, 2ª, 3ª 4ª, 5ª, 6ª Totale A pagamento Gratuite 
1900-01 133 30.054 214.218 1.128.772 12.735
1901-02 158 31.365 302.096 1.613.308
1902-03
1903-04 160 42.606 716.521 1.886.619 16.382
1904-05 160 33.423 10.131 43.554
1905-06 158 34.139 11.922 46.061 666.962 2.174.936 16.578
1906-07
1907-08 160 35.675 14.191 49.866 504.467 2.426.027 17.034
1908-09 150 35.703 14.927 50.630 634.857 2.142.927
1909-10 161 35.806 15.178 51.344 830.804 2.238.787 15.501

Fonte: “Bollettino statistico mensile. Città di Milano”, ad annum 

Più che dalle cifre, che rimangono discutibili, il successo della refezione emerge 
dalla sua resilienza ai cambiamenti politici che seguirono la fine della Giunta Mussi. 
Il Sindaco Mussi si dimise il 16 dicembre 1903 per contrasti con gli alleati repubbli-
cani. Gli successe il radicale di sinistra, già Assessore alla Pubblica Istruzione Gio-
vanni Battista Barinetti, che tuttavia restò in carica poco meno di un anno, fino al 
30 novembre 1903, dimettendosi a sua volta per dissensi coi socialisti rivoluzionari.

Sul piano della politica cittadina, la Giunta Barinetti è importante perché, supe-
rando il disaccordo di Mussi e, soprattutto, la contrarietà degli esponenti del settore 
elettrico privato, Ettore Conti, la Edison, gli ambienti vicino al quotidiano la “Per-
severanza”, varò la creazione dell'azienda elettrica municipale. Col sostegno di una 
parte dei radicali, dei socialisti, nel frattempo entrati in Giunta, e dei repubblicani, 
nonché di alcuni esponenti liberali come Giuseppe Ponzio e Cesare Saldini, venne 
infatti avviata la costruzione della centrale termoelettrica municipale. Anche l'azio-
ne della Giunta Barinetti, pur nella sua brevità, si mosse dunque nell'ottica di mo-
dernizzare la città e, d'altra parte, la misura della refezione scolastica era in sintonia 
con la politica perseguita dal Partito Socialista.

Giolitti sciolse le camere dopo lo sciopero generale e le elezioni politiche si ten-
nero il 6 novembre 1904, senza che si fosse ricomposta la rottura a livello nazionale 
tra socialisti e radicali. Anche la tornata amministrativa parziale (1/3 del Consiglio 
Comunale) si svolse nel novembre 1904, subito dopo lo sciopero generale di set-
tembre iniziato dalla Camera del Lavoro di Milano. I risultati di entrambi furono 
favorevoli alle forze governative (liberali), registrando l'elezione in Parlamento di 
esponenti cattolici, e vennero confermati dalla tornata amministrativa del gennaio 
1905; a Milano repubblicani e socialisti non entrarono neppure nel Consiglio Co-
munale. La partecipazione dei cattolici nelle elezioni locali preludeva all'intervento 
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nella vita politica nazionale, che verrà formalizzata col patto Gentiloni in occasione 
delle consultazioni politiche del 1913.

La nuova Giunta formatasi con la vittoria dei moderati a Milano fu tuttavia 
espressione dell'ala del Partito Liberale più legata al mondo industriale. Nel corso 
del suo mandato (7 febbraio 1905-11 maggio 1909), il nuovo Sindaco Ettore Pon-
ti, appartenente ad una importante famiglia di cotonieri, dette al bilancio cittadi-
no un impianto fortemente espansivo che alimentò assumendo un prestito con la 
Cassa depositi e prestiti, garantito dagli immobili comunali e rimborsato col gettito 
dell'imposta di famiglia e dell'imposta sull'incremento di valore delle aree fabbri-
cabili. Le numerose iniziative portate avanti dall'Amministrazione Ponti svolse[ro] 
un ruolo decisivo nel dotare Milano di un complesso di infrastrutture e servizi (…) 
che risultarono determinanti per il futuro della città e furono in grado di soddisfare 
i crescenti bisogni imposti dallo sviluppo economico, demografico e urbanistico del 
capoluogo, addirittura fino alla rapida crescita della città determinata dalle ondate 
migratorie del decennio 1950-1960» (Pavese in Ettore Ponti, in DBI). L'Esposizione 
Internazionale del 1906, svoltasi nel corso del mandato di Ponti, restituisce un qua-
dro dell'economia italiana aggiornato rispetto a quello del 1881, dal quale risaltano 
il suo rafforzamento e la crescente diversificazione.

Si mossero sul piano più tradizionale di una politica di bilancio della lesina 
tanto la Giunta del sindaco Bassano Gabba (11 maggio 1909-17 luglio 1910), quanto 
quella del Sindaco Emanuele Greppi (30 gennaio 1911-4 dicembre 1913): eppure 
nessuna delle due mise in discussione l'utilità della refezione scolastica, che anzi, 
per quello che la tabella precedente consente di vedere, proseguì il suo sviluppo, così 
come del resto non si arrestò la costruzione di nuove scuole a soddisfare le esigenze 
della crescente popolazione scolastica dell'obbligo.

5.4 La legge Daneo-Credaro (1911). Il servizio della refezione scolastica a Milano

Nessuna delle leggi di riforma del sistema dell'obbligo, nonostante indubbia-
mente svolgesse un'importante funzione sociale e didattica, recepì l'istituto della 
refezione nell'ordinamento scolastico, all'interno del quale pure avrebbe avuto la 
sua ragione d'essere. Il servizio continuò ad essere effettuato gratuitamente e a 
pagamento direttamente dal Comune così come era stato stabilito nel dicembre 
1900. L'iniziativa di Milano e quella delle altre città, dove nello stesso torno di 
tempo si attuò la ristorazione scolastica, non assunse neppure la configurazione 
prevista dalla legge della municipalizzazione del 1903, sebbene fosse una delle ma-
nifestazioni dell'intervento pubblico comunale per disciplinare le quali era stata 
concepita tale riforma.
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L'evidenza che la refezione rappresentava un bisogno collettivo, il dibattitto 
sul modo di soddisfarlo – se affidandone l'esecuzione ai privati, a enti semi-pub-
blici come i patronati o all'ente locale – e la decisione del Comune stesso di as-
sumerne la gestione diretta rendono senz'altro la refezione scolastica una delle 
attività anticipatrici di quei comportamenti che sono codificati dalla legge 23 
marzo 1903, n. 103 sulla municipalizzazione, secondo un modello, per lo meno 
nelle linee generali, simile a quello degli altri paesi europei. L'impiego delle risorse 
comunali, la contabilità separata, la gestione per il tramite della commissione, di 
cui si è detto, anticipano de facto alcuni dei connotati della municipalizzazione, 
in particolare della gestione in economia. Nonostante l'identità di ispirazione e di 
moduli organizzativi, tuttavia, il servizio della refezione restò fuori dal perimetro 
di quella legislazione e perciò non uscì da una sorta di posizione giuridica limi-
nare, priva, per lo meno negli anni considerati, di un riconoscimento normativo 
formale, vuoi nell'ambito dell'istruzione, vuoi in quello della municipalizzazione. 
Probabilmente, il mancato inserimento in quest'ultimo ambito legislativo si deve 
al fatto che l'art. 1 della legge sulla municipalizzazione individua un elenco di at-
tività municipalizzabili, tra le quali non rientra la refezione scolastica. Il valore 
solo esemplificativo attribuito da molti interpreti all'elenco non ha impedito che 
nell'applicazione della legge siano state considerate quasi esclusivamente quelle 
fattispecie. L'ampio e complesso iter di approvazione servì senz'altro a funzionare 
da ulteriore filtro utile a rallentare, bloccare ed eventualmente modificare le inizia-
tive avventuristiche o non gradite.

Sono di altra natura le ragioni che spiegano il mancato inserimento della refe-
zione nelle numerose riforme del sistema scolastico, che si susseguirono nel nuovo 
secolo introducendo importanti cambiamenti in ampi settori della scuola italiana. 
Tutto il mondo dell'educazione era in grande fermento. Nacquero le associazioni di 
settore: nel 1901, l'Unione Magistrale Nazionale (UMN), nel 1902, la Federazione 
Nazionale degli Insegnanti Scuola Media (FNSIM). La spinta ad innovare provenne 
anche dagli insegnanti, che non acquisirono solo una nuova consapevolezza del 
loro ruolo categoriale, confrontandosi col Governo sulle loro condizioni econo-
miche e giuridiche e su quelle degli altri lavoratori della scuola, ma anche, come 
si ricava dalla amplissima e variegatissima stampa settoriale, dibatterono al loro 
interno i nodi didattici e pedagogici della loro attività, lo statuto giuridico degli 
insegnanti, il loro reclutamento, i rapporti tra scuola pubblica e scuola privata. La 
radicalizzazione delle posizioni delle associazioni e il disaccordo sulla questione 
dell'insegnamento religioso nella scuola condussero, invece, alla fuoriuscita della 
componente cattolica dalle associazioni degli insegnanti e alla fondazione nel 1906 
della Associazione Magistrale Niccolò Tommaseo.
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La normativa principale elaborata in quegli anni consistette delle leggi 19 
febbraio 1903, n. 53 e n. 54, già progetti del Ministro della Pubblica Istruzione 
Nunzio Nasi, sulle nomine e i licenziamenti e sul monte pensione degli insegnanti 
elementari, nella legge Orlando, nelle leggi meridionaliste del 1904 e del 1906, nel-
la legge Daneo-Credaro. Pur rimandando ai numerosi ed esaustivi commenti su 
tali provvedimenti, non si può evitare di sottolineare che l'obiettivo finale generale 
della normativa era, anche passando per i miglioramenti delle categorie, quello di 
accrescere gli standard scolastici, in particolare quelli del ciclo primario. Mirava-
no direttamente all'implementazione di tale scopo, ad esempio, la legge Orlando 
8 luglio 1904, n. 407 che istituiva la scuola popolare, ossia l'allungamento di due 
anni dell'obbligo, che veniva così allineato all'età minima di ammissione al lavoro 
dei fanciulli, legge Carcano 19 giugno 1902, n. 242. La scuola popolare era una no-
vità apprezzata da radicali e socialisti (riformisti), che consideravano l'elevazione 
culturale dei lavoratori un fattore preliminare all'accrescimento della «coscienza 
di classe», perché atto a maturare la consapevolezza del proprio ruolo all'interno 
del processo produttivo e a calibrare quindi l'azione rivendicativa. La legge Dane-
o-Credaro confermò la sussistenza della scuola popolare, che tuttavia non doveva 
essere stata molto attiva, se venivo disposto che «il Governo del Re» avrebbe prov-
veduto «alla graduale attuazione del corso popolare istituito dalla legge (…) [Or-
lando] tenendo conto dei bisogni locali» e che «a tale scopo nel disegno di legge 
per la riforma dell'istruzione magistrale il Governo proporrà i provvedimenti per 
la preparazione dei maestri agl'insegnamenti di carattere speciale e professionale 
che sono destinati a impartire nel corso popolare» (art. 38).

Le misure della legge Daneo-Credaro servirono anche a incentivare lo svi-
luppo dell'alquanto articolata realtà scolastica funzionante a Milano, dove, con-
gruenti con la spinta ad attuare la scuola popolare, si stavano comunque attuando 
le iniziative della Società umanitaria nel campo dell'istruzione, quello dello stesso 
Comune, l'Università popolare, il Consorzio milanese delle biblioteche popola-
ri (Decleva pp. 216-220). Neppure i socialisti del capoluogo lombardo, peraltro, 
seppero conferire alla generica positività sociale del biennio aggiuntivo contenuti 
tali da rivestire utilità o accrescere in misura avvertibile il livello di istruzione dei 
fruitori. A Milano ebbero un'ampia diffusione, ingenerando indubbiamente sol-
lievo, altre forme di sostegno immediato per le quali vi era una grande domanda 
da parte delle famiglie, dove era necessario che il lavoro della madre coadiuvasse 
quello del padre, o semplicemente a causa della presenza di più figli, e cioè la pre-
senza di un'ampia rete pubblica, privata confessionale di asili o scuole materne, di 
doposcuola, di ricreatori, di oratori, accompagnata dalla distribuzione di vestiario 
e di materiale scolastico. Il contributo di tutto l'universo religioso-politico cittadi-
no fu grande e anche in questi ambiti si fece strada in misura crescente lo spirito 
laico. Più specificamente, nei dibattitti della Giunta e del Consiglio Comunale pre-
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se corpo la volontà di assorbire nella compagine dell'istruzione comunale anche il 
servizio delle scuole materne, essenziale per il supporto alle famiglie più disagiate. 
Gli interventi in proposito, che compaiono nella riunione del Consiglio Comunale 
del 1902, sono significativi.

Come si è visto, le scuole di Milano erano dotate di riscaldamento e di acqua 
potabile, nonché di docce dove periodicamente gli alunni venivano lavati: una 
misura igienica senz'altro di grande utilità, visto che la maggior parte degli alloggi 
di Milano non era dotato di bagni.

Un paio di anni dopo la legge Orlando, l'incapacità del provvedimento ad 
incidere nella realtà della scuola nel Mezzogiorno e in genere nelle campagne – 
già sottolineata dai dati sull'analfabetismo del censimento del 1901 – e il clima di 
emergenza provocato dall'epidemia di colera fecero sì che il Parlamento votasse 
la parziale avocazione allo Stato del ciclo dell'obbligo. Nel 1904 il trasferimento 
dell'obbligo allo Stato venne inserito nella legge speciale per la Basilicata 31 marzo 
1904 n. 140 e poi nel titolo VI della legge 15 luglio 1906, n. 383, provvedimenti 
per le regioni meridionali, per la Sicilia e per la Sardegna, che estese tale misura 
alle altre regioni meridionali. La normativa meridionalista “preparò” il terreno al 
provvedimento col quale il trasferimento del ciclo dell'obbligo al Ministero della 
Pubblica Istruzione fu esteso a tutta la penisola. Il disegno di legge predisposto dal 
Ministro (radicale) alla Pubblica Istruzione Edoardo Daneo nel breve Governo 
Sonnino fu ripresentato e rimaneggiato dal suo successore Luigi Credaro (anche 
lui radicale) e discusso alla Camera nel giugno 1910 (e approvata solo nel 1911).

Il disposto legislativo che ne uscì, la legge 4 giugno 1911, n. 487, era un prov-
vedimento ad ampio raggio capace di influire in profondità sul sistema dell'obbli-
go italiano. L'avocazione, pur lasciando fuori i capoluoghi di provincia e quelli di 
circondario, nonostante una parte delle spese continuasse a gravare sui Comuni, 
diede luogo a un incremento dell'impegno finanziario in corso d'opera ancora più 
ampio di quello già grande previsto. I 9 titoli per un totale di 103 articoli, nei quali 
si articolava la legge, disponevano agevolazioni per incentivare il rinnovo e la co-
struzione degli edifici scolastici, il riordinamento della scuola rurale unica, benefi-
ci retributivi e normativi per i maestri elementari e i direttori didattici, l'istruzione 
elementare obbligatoria per i militari in servizio e scuole per adulti analfabeti, 
provvedimenti per l'istruzione magistrale, l'adempimento dell'obbligo scolastico, 
l'assistenza scolastica, oltre al considerevole ampliamento nella articolazione cen-
trali e periferiche del Ministero. 
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La refezione scolastica venne compresa tra le forme di assistenza «più pronte 
e più pratiche per assicurare l'istruzione e la frequenza degli alunni nella scuola» 
assieme alla concessione di sussidi per vesti e calzature e con la distribuzione di 
libri, quaderni ed altri oggetti scolastici. La sua istituzione, e più in generale il 
compito di «provvedere al servizio dell'assistenza scolastica a favore degli alun-
ni iscritti nelle pubbliche scuole elementari», erano affidati al Patronato scolasti-
co, che avrebbe dovuto adempire a molte altre funzioni: fondare giardini ed asili 
d'infanzia, biblioteche scolastiche e popolari, ricreatori ed educatori, diffondere 
la mutualità scolastica, l'istituzione di scuole speciali per l'emigrazione e per altri 
bisogni locali, nonché con «tutti gli altri mezzi ritenuti efficaci, secondo le con-
dizioni dei luoghi, a completare l'opera della scuola» (art. 71). La gestione della 
refezione fu dunque affidata al Patronato scolastico, non all'Amministrazione Co-
munale. Alla sua testa venne messo un Consiglio di Amministrazione formato da 
esponenti comunali, della scuola e dei soci o degli enti fondatori sulla base di uno 
statuto probabilmente stabilito dal regolamento della legge (art. 72).

I limiti del disposto della legge Daneo-Credaro sull'assistenza scolastica sono 
evidenti: le risorse con le quali il Patronato «adempie ai suoi fini» sono i contributi 
dei soci che l'hanno costituito, i sussidi dello Stato, le somme che «ai fini dell'assi-
stenza scolastica sono stanziate nei bilanci dei Comuni, della provincia e (…) degli 
istituti di beneficienza», doni, legati e altri eventuali proventi. I sussidi dello Sta-
to, ai quali poteva attingere la refezione scolastica ma non specificamente destinati 
ad essa, consistevano di uno stanziamento complessivo di 920.000 lire suddiviso in 
cinque anni. In sostanza, le risorse rimasero quelle dei Comuni perché l'afflusso di 
mezzi dai soci o da donatori era molto limitato. Su queste basi non era prevedibile 
un'ulteriore diffusione della refezione. Tanto più in quanto la modalità del servizio 
comunale, per forza di cose in assenza di incentivi pubblici, aveva avuto diffusione 
solo negli enti locali dotati di mezzi finanziari adeguati, come era il caso di Milano. 
Negli enti locali presenti nella tabella dell'“Annuario statistico delle città italiane” del 
1906 lo svolgimento del servizio, come si è detto, era effettuato dagli enti più svariati.

Avvenne così, dunque, che nella legge del 1911 la refezione scolastica assunse 
un ruolo più defilato di quanto ci si aspetterebbe dal tenore degli interventi pre-
cedenti di Credaro, che almeno fino al 1908 aveva mostrato di condividere le po-
sizioni sull'opportunità che i Comuni istituissero il servizio, esposte in modo così 
convincente nell'anno 1900 a Pavia. Non sappiamo esattamente quando e quali 
siano state le ragioni del cambiamento nelle sue convinzioni. Sul piano persona-
le, l'innegabile passo indietro di Credaro rispetto alla refezione scolastica si può 
spiegare in vario modo. Il decennio trascorso dalla esperienza pavese può avere 

L'attuazione del servizio della refezione scolastica



112 113

indotto una visione più realistica sull'istituto e sulla sua possibilità di estendersi 
oltre quelli già provvisti ad enti locali di minore grandezza.

È molto probabile che egli abbia dovuto prendere atto che la sua inclusione 
nella legge di avocazione delle elementari avrebbe reso più difficile la sua approva-
zione, poiché non era gradita né ai dirigenti del Ministero (Camillo Corradini) né 
a molti parlamentari. L'obbligo di legge alla prestazione del servizio di refezione 
scolastica avrebbe reso ancora più costoso e complicato un provvedimento già 
molto oneroso e di difficile realizzazione. Le medesime motivazioni potrebbero 
aver ispirato un'opposizione parlamentare alla misura, che purtroppo i compli-
cati passaggi parlamentari della legge rendono difficile intercettare. Le moltepli-
ci direzioni nelle quali si spingeva e la grandezza finanziaria del provvedimento 
rendevano senz'altro inevitabili aggiustamenti e patteggiamenti. Indurre a dotar-
sene anche i centri che avevano evitato di farlo avrebbe di sicuro ulteriormente 
accresciuto il fabbisogno finanziario. Peraltro, una parte dell'opinione pubblica e 
delle forze politiche, per le ragioni che erano state sollevate a Milano al momento 
della istituzione, o quelle circolanti nell'universo cattolico per il favore riservato 
alle autonomie locali in funzione antistatale, erano probabilmente più disposte 
ad accettare il Patronato quale soluzione di compromesso tra l'iniziativa privata, 
l'intervento caritatevole e quello comunale.

L'incentivazione al finanziamento dell'edilizia scolastica previsto dalla legge 
Daneo-Credaro ampliò la portata degli interventi legislativi precedenti, la legge 
15 luglio 1900 n. 260, reiterata con la legge 26 dicembre 1909, n. 812, e seguenti. 
Essa consisteva nella facilitazione di effettuare, entro un termine molto lungo, la 
restituzione del solo ammortamento di capitale dei mutui concessi dalla Cassa 
Depositi e Prestiti mentre l'onere dell'interesse sarebbe stato assolto dal Ministero 
della PI. Il dispositivo determinò la rincorsa dei finanziamenti.

La legge Daneo-Creedaro fu senz'altro uno degli atti più significativi della 
politica giolittiana, la cui attuazione, tuttavia, incontrò considerevoli difficoltà, a 
causa de costi dell'avocazione, maggiori del previsto, e della complicatezza dell'im-
patto organizzativo. Lo scoppio della Grande Guerra si incaricò poi di bloccarne 
del tutto l'attuazione e le grandi difficoltà economiche e sociali del Dopoguerra, 
e poi il cambiamento di atmosfera politica e culturale, finirono per cambiare del 
tutto le carte in tavola (v. De Fort).
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6
La Grande Guerra e l'alimentazione:  

dall'Amministrazione Caldara (30 giugno 1914-20 novembre 1920)  
all'Amministrazione Filippetti.  

Il 17 ottobre 1921 si decide la soppressione della refezione

Istituto delle Stelline. Cucina e dispensario - Stabilimento Zincografico
Foto: G. Chiozzotto
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Dopo la pubblicazione dell'opuscolo nel quale si discuteva il passaggio dalla re-
fezione fredda a quella calda (1903), la comunicazione dell'Amministrazione 

Comunale sulla distribuzione dei pasti nella scuola dell'obbligo si ridusse in misura 
considerevole. L'andamento del servizio e la sua gestione non compaiono tra gli ar-
gomenti affrontati dal Consiglio Comunale, se non nella discussione dei bilanci pre-
ventivi, dove se ne accenna brevemente. Inopinatamente, anche gli Atti del munici-
pio, che riportano la presentazione e il confronto all'interno del Consiglio Comunale 
sui singoli provvedimenti adottati dalla Giunta registrano ben pochi provvedimenti 
o risoluzioni aventi per oggetto la refezione scolastica.

La costruzione delle scuole e l'allestimento delle cucine, dei refettori e degli al-
tri servizi igienici, come si è già detto, sono documentati ampiamente nell'archivio 
comunale. L'attività della commissione istituita per gestire la refezione, tenuta a ri-
unirsi una volta al mese, non ha invece lasciato tracce documentali nell'archivio co-
munale. Le cifre sulla gestione del servizio, riportate nel “Bollettino statistico” pub-
blicato dal Comune, di interpretazione non agevole, non consentono di conoscere 
gli aspetti “cruciali” dell'andamento del servizio, sebbene siano certamente in larga 
misura i medesimi che interessavano anche all'Amministrazione. Non è possibile, 
ad esempio, stabilire se e in che misura effettivamente la refezione abbia accresciuto 
la frequenza scolastica. Non ci dicono come veramente si sia svolta la selezione dei 
beneficiari della gratuità e non consentono di stabilire il grado di coinvolgimento 
del personale insegnante. Soprattutto non abbiamo spiegazioni utili sull'evoluzio-
ne del gradimento dei pasti da parte dei fanciulli, in che misura la refezione calda 
abbia convinto ad accedere ai pasti a pagamento, né perché in sostanza la refezione 
non sia stata accettata come una soluzione da tutte le famiglie.

Per quanto concerne il periodo bellico, nel corso del quale la situazione ha 
assunto contorni di eccezionalità rispetto al decennio precedente, diventa ancora 
più grave l'assenza di fonti specifiche sull'andamento del servizio. È sembrato che 
dedicare attenzione al contesto nel quale si è svolto l'approvvigionamento cittadino 
durante la lunga congiuntura bellica possa contribuire in qualche misura a gettare 
luce indirettamente anche sull'andamento del servizio e soprattutto sul deciso cam-
biamento nei criteri di distribuzione della refezione nel Dopoguerra.

Ripercorrere così ampiamente lo svolgimento degli interventi effettuati 
dall'Amministrazione Comunale costituisce, almeno in parte, una surrogazione 
alle informazioni assenti dalle fonti archivistiche. Gli interventi della Giunta Cal-
dara probabilmente rappresentano il culmine dell'intervento sociale nell'età libe-
rale; le misure sociali del fascismo saranno realizzate molto più avanti nel tempo 
e avranno un segno diverso, a partire dal fatto che non saranno l'espressione della 
volontà di un ente locale, democraticamente eletto. Alcuni interventi, l'assisten-
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za alle famiglie dei richiamati, le vicende scolastiche, l'estensione del servizio agli 
asili agirono nella direzione di ampliare la compagine dei fruitori. La politica dei 
consumi, alimentando il servizio a prezzi relativamente contenuti, per lo meno nel 
periodo bellico, ne facilitò invece l'attività. Si tratta di un ragionamento deduttivo, 
che sembra possedere una sua coerenza, nonostante l'assenza di dati essenziali ren-
da impossibile elaborare una dimostrazione quantitativa.

La neutralità italiana è durata nove mesi, dall'inizio della Prima Guerra Mon-
diale – la dichiarazione di guerra di Vienna alla Serbia nel luglio 1914 – al maggio 
1915, quando nel giro di una manciata di giorni ha prevalso la scelta dell'intervento 
a fianco delle potenze dell'Intesa. Lo svolgimento dei fatti, i contenuti della politica 
neutralista nel Governo Salandra, la forzatura regia pro-intervento, inevitabilmente 
sanata a posteriori dal voto di un Parlamento fino a pochi giorni prima solida-
le col neutralista Giolitti, è stato più volte ripercorso e ricostruito in sede storica. 
Con altrettanta ampiezza sono stati ripercorsi i diversi obiettivi e le motivazioni che 
mossero il composito gruppo degli interventisti – i sindacalisti rivoluzionari, i na-
zionalisti, i democratici, i pochi socialisti interventisti – e l'esasperata conflittualità 
di piazza che venne inscenata in quei giorni. 

A prescindere dalle difficoltà diplomatiche, sciolte solo nel 1917 dall'appello 
alla pace implicito nella condanna dell'«inutile strage» di papa Benedetto XV, il 
clero cattolico italiano di fronte alla guerra assunse un atteggiamento quanto mai 
composito ed emise perciò un messaggio confuso. La «neutralità assoluta» infatti 
si tingeva di sentimenti patriottici, o, come sostiene Gabriele De Rosa, della «mi-
seria politica e [della] povertà culturale delle subitanee e opportunistiche conver-
sioni clerico-nazionalistiche» (p. 360), o nascondeva la nostalgia di un «impero 
asburgico come antemurale della civiltà cristiana contro la marea slava» (p. 361). 
Univocamente neutraliste o contrarie alla guerra furono invece le leghe contadine 
cattoliche, ispirate da don Guido Miglioli, come lo erano peraltro quelle socialiste, 
entrambe tuttavia attive soprattutto nelle regioni centro-settentrionali del Paese. 
L'adesione alla ideologia socialista o anarchica, alla quale era consustanziale la 
contrarietà alla partecipazione al conflitto, faceva ovviamente sì che anche i pro-
tagonisti della mobilitazione civile, i lavoratori industriali, venissero coinvolti solo 
marginalmente dai sentimenti interventisti.

Una riflessione sembra difficilmente contestabile: in Italia gli effetti dell'inter-
vento furono divisivi laddove negli altri paesi belligeranti era prevalsa l'adesione 
tanto nell'ambito della classe dirigente quanto a livello popolare. Non tutto il grup-
po dirigente, infatti, era favorevole all'ingresso del Paese nel conflitto e i gruppi 
sociali richiamati a costituire la maggioranza delle forze combattenti, i contadini e 
i lavoratori manuali, giunsero inconsapevoli o contrari sul teatro bellico.	  
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Lì sarebbero stati sottoposti a uno spietato processo di nazionalizzazione che, se-
condo un calcolo impressionistico ma coerente, coinvolse i 4/5 delle famiglie italia-
ne (Gibelli, p. 84).

Nel corso della Prima Guerra Mondiale, il personale militare dislocato sulle cen-
tinaia di chilometri del fronte morì, venne ferito o subì gravi traumi psichici in una 
percentuale enormemente più elevata dei non combattenti, a differenza di quello che 
accadrà nella Seconda Guerra Mondiale: i contadini erano più numerosi e combat-
terono in posizione più esposta, il 14% dei componenti l'esercito combattente morì. 
All'interno della popolazione civile, subì conseguenze chi abitava sulla linea del fronte 
e nei territori occupati dalle offensive nemiche, mentre i bombardamenti aerei sulle 
città ebbero effetti traumatizzanti più che letali. I centri urbani raggiungibili dai mezzi 
aerei nemici, per i quali avesse un senso attivare la protezione della popolazione civile, 
erano allora tutto sommato pochi. Il grande «consumo» di uomini e di armi nelle 
operazioni belliche, bloccate nell'infinita guerra di posizione, è stato accentuato dalla 
difficoltà, dovuta in gran parte alla natura del terreno, di adeguare la condotta militare 
alla tecnologia dei dispositivi bellici impiegati ed ha colpito tutti i belligeranti. Nella 
Grande Guerra, dunque, la disponibilità delle materie prime, la capacità di produrre 
le armi nelle elevate quantità richieste e la possibilità di sfamare i milioni di soldati 
al fronte e la popolazione civile furono i fattori chiave della vittoria come mai in pre-
cedenza. Il ruolo del vettovagliamento nelle città, come Milano che fu uno dei poli 
coinvolti nella “mobilitazione industriale”, assunse una pari rilevanza.

I benefici economici della neutralità furono inferiori alle attese, perché le espor-
tazioni italiane risentirono le conseguenze dell'interruzione del preesistente circuito 
degli scambi esteri, in seguito alla formazione tra agosto e settembre 1914 dei sistemi 
di alleanza contrapposti. Gli stati coinvolti nel conflitto, infatti, allo scopo di soddi-
sfare le necessità belliche indirizzarono le proprie risorse alle necessità nazionali e 
avviarono una politica di regolazione dei fattori, compresa la fissazione di imperio 
dei prezzi di molti beni, mentre quelli liberi subivano ampie variazioni. Ben presto, 
inoltre, il conflitto in corso ostacolò il funzionamento del sistema dei trasporti, il traf-
fico terrestre intasato dalle esigenze belliche e quello navale oggetto di rappresaglie 
da parte dei sottomarini. Qualora l'Italia fosse entrata nel conflitto avrebbe dovuto 
prendere misure analoghe, come infatti succederà nel 1915 con la formazione della 
mobilitazione industriale.

Le restrizioni al commercio internazionale, d'altra parte, colpirono anche le im-
portazioni italiane. Il vitale comparto granario, ad esempio, la materia prima fonda-
mentale dell'alimentazione popolare, dipendeva oramai da molti decenni dall'estero 
e ora la necessità di sfamare tanto l'esercito al fronte, quanto le città e i lavoratori 
impegnati nelle produzioni di guerra, resero inderogabile colmare il deficit.	  
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Mediamente le importazioni annuali italiane di grano tra il 1901 e il 1913 erano state 
di un milione 250 mila tonnellate. Negli anni bellici 1914-1919 l'approvvigionamento 
delle 353 mila tonnellate in più, che mediamente fu necessario acquisire fuori dal Pa-
ese, divenne progressivamente più difficile e oneroso. Nel 1914 il prezzo era di 235 lire 
alla tonnellata, salì a 388 lire nel 1915, a 558 lire nel 1916 e a 1.300 nel 1917 e avrebbe 
raggiunto le 2.400 lire nel 1920. I centri urbani, che non potevano fare affidamento 
sulle campagne circostanti, necessitavano dunque di procurarsi altrove i rifornimenti 
in una quantità direttamente proporzionale agli abitanti: il vettovagliamento diven-
ne perciò un problema estremamente significativo soprattutto nelle città di grandi 
dimensioni impegnate nella mobilitazione industriale. La situazione del capoluogo 
lombardo era particolarmente delicata in quanto i consumi di Milano, e dei molti 
centri urbani compresi nella circoscrizione, superavano la produzione di cereali della 
provincia a differenza, ad esempio, di Bologna, dove le risorse agricole prodotte nei 
territori circostanti erano più che sufficienti al mantenimento della popolazione che, 
negli anni del conflitto, contava circa 180.000 abitanti.

Durante la neutralità e nel primo anno della partecipazione italiana alla guer-
ra, forse persistendo l'illusione che il conflitto sarebbe stato breve, il Governo non 
intervenne e toccò alle Amministrazioni Comunali prendere le misure utili a man-
tenere il sostegno alimentare della popolazione urbana, il fronte interno. Solo nel 
1916, il protrarsi del conflitto e le crescenti difficoltà nel rifornimento delle materie 
prime necessarie alla produzione e delle derrate alimentari, nonché agli ostacoli 
che trovava il trasporto, convinsero il Governo a intraprendere l'acquisto diretto 
del necessario e ad occuparsi del suo trasferimento. Le amministrazioni cittadine 
vennero perciò alleggerite di alcuni dei compiti che erano ricaduti su di loro fino 
a quel momento. Nacque così, nell'ambito della presidenza del consiglio, il Com-
missariato ai trasporti e all'alimentazione, che, dopo Caporetto, si trasformò nel 
Sottosegretariato agli interni per gli approvvigionamenti e i consumi alimentari e, 
nel 1918, nel Ministero omonimo, affidato al cotoniero Silvio Benigno Crespi, un 
importante esponente del «salotto buono» milanese.

Questo era il quadro economico nel quale nel giugno 1914 i socialisti vinsero 
le elezioni amministrative e si accinsero a governare la città, da soli, circa dieci anni 
dopo la precedente esperienza, condivisa coi radicali e i repubblicani. Il test milane-
se era importante perché avrebbe potuto produrre conseguenze significative sugli 
equilibri politici nazionali (questo almeno era l'auspicio dei socialisti riformisti). 
La nuova Amministrazione cittadina, entrata in carica circa un mese prima dello 
scoppio del conflitto, si trovò ad affrontare il periodo della neutralità e i lunghi anni 
di guerra.
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Il nuovo Sindaco Emilio Caldara, un avvocato esperto di questioni ammini-
strative, e la sua Giunta appartenevano all'orientamento «riformista» del Partito So-
cialista, i teorici del quale erano Turati e alcuni padri fondatori del partito nel 1892. 
Le regole elettorali della legge comunale e provinciale del 1888, in base alle quali la 
vittoria di una lista attribuiva una larga maggioranza nel Consiglio Comunale, fa-
cilitavano la conquista del governo cittadino. L'efficacia dell'azione amministrativa 
dei socialisti, tuttavia, dipendeva anche dalla capacità di fronteggiare l'intervento 
dei controlli governativi, la temuta GPA.

I principali temi del programma elettorale socialista per le elezioni del 1914 
erano la redistribuzione del carico tributario, la municipalizzazione del servizio 
tranviario, la riorganizzazione dell'apparato amministrativo comunale ai fini della 
lotta alla disoccupazione e la difesa dei consumi popolari. La sostanza delle pro-
poste della Giunta milanese rientrava nell'ottica del «socialismo municipale», che 
animava già il c.d. «programma minimo» del 1900, ed era stata sperimentata nel 
corso del ventennio passato a Milano e in numerose realtà urbane.

Il programma socialista per le elezioni del 1914 aveva connotazioni espan-
sive, mentre quello del precedente Sindaco Greppi si basava sulla riduzione delle 
spese. La spesa pubblica avrebbe dovuto essere «opportunamente riqualificata» 
per fornire le molte facce di quel «servizio pubblico» che «costitui[va] la ragion 
d'essere del Comune stesso». Secondo la visione di Caldara e del suo Assessore 
Alessandro Schiavi, il «caposaldo» dell'azione comunale consisteva nella municipa-
lizzazione delle prestazioni comunali. Tuttavia, per Caldara la nozione di servizio 
pubblico comprendeva anche «la dimensione dell'opera di assistenza sociale, che 
doveva essere gratuita». Le risorse ricavate dal «rapido sviluppo dell'imposta diretta 
e progressiva» sarebbero state destinate a soddisfare i «bisogni dei bilanci comu-
nali indotti dall'estensione dei servizi prestati gratuitamente a tutta la popolazione 
«senza determinazione specifica dei servizi corrispondenti». Le tariffe delle impre-
se pubbliche, le aziende speciali della municipalizzazione, avrebbero invece quanto 
meno dovuto coprire i costi. (Caldara, Teoria e pratica dei servizi pubblici comunali, 
“Critica Sociale”, 1° dicembre 1899)

La legge sulla municipalizzazione del 1903, approvata dal Governo Zanichel-
li-Giolitti, peraltro senza il voto dei socialisti, indubbiamente contribuì al successo 
della politica locale del Partito Socialista. Il provvedimento servì a regolamentare 
il fenomeno degli interventi economici delle amministrazioni comunali che stava 
avendo un ampio sviluppo spontaneo. Sebbene la legge finisse per «ingessare» l'at-
tività economica comunale ad alcune fattispecie, togliendole l'adattabilità, e fosse 
appesantita dalla macchinosità della procedura di attuazione, la regolarità formale, 
conferita alle iniziative comunali per effetto dell'accoglimento dell'istituto nell'or-
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dinamento giuridico, in ultima analisi consolidò l'intervento economico dell'ente 
locale.

L'indubbio successo della politica locale socialista era, tuttavia, condizionato 
dalla drastica limitazione geografica della affermazione elettorale del partito, il cui 
radicamento era circoscritto in sostanza alle regioni centro-settentrionali, mentre 
riscuoteva un consenso molto minore nel meridione peninsulare e nelle isole. La 
scarsa presenza socialista al di sotto della linea gotica dipendeva ovviamente an-
zitutto dalla minore presenza di forze sociali per le quali l'ideologia socialista rap-
presentasse un concreto riferimento. Non è casuale, ad esempio, la diversità nelle 
finalità e nei metodi di azione esistenti tra il socialismo milanese, che si identificava 
in larga misura con il «riformismo», e il gruppo dei socialisti napoletani a capo dei 
massimalisti. Tutto questo implicò che una vasta parte del Paese non beneficiò delle 
realizzazioni delle giunte socialiste, che, dove poterono essere effettuate, sembrano 
aver fatto molto bene ai centri urbani con effetti positivi di lunga durata. Il successo 
della politica locale socialista, utile a innestarsi e ulteriormente sviluppare contesti 
specificamente predisposti, non riuscì a rompere i meccanismi dai quali dipendeva-
no le diseguaglianze territoriali, restando dunque in ultima analisi subordinato ad 
essi e finendo piuttosto per approfondire ulteriormente la distanza tra Nord e Sud.

La politica delle municipalizzazioni, della quale i socialisti furono i maggiori 
promotori, come si è già detto, beneficò Milano in misura rilevante. La precedente 
Giunta a partecipazione socialista nel 1903 aveva infatti istituito l'Azienda Elet-
trica Municipale (AEM). Nel 1916, cogliendo l'opportunità della scadenza della 
convenzione stipulata nel 1896 con la Edison, la Giunta Caldara costituì l'Azienda 
Tranviaria Milanese. Il Comune, già proprietario del materiale fisso e dell'elettricità 
prodotta dalla AEM, poté ottenere condizioni non eccessive su quello che restava 
da acquistare, ossia il materiale mobile, la rete elettrica, le rimesse e le officine. 
L'opportunità dell'operazione non sollevò dubbi. Il proseguimento della gestione 
da parte della Edison avrebbe costituito una «costrizione di servizio con vincoli 
oggi non prevedibili per i bisogni futuri della città», laddove l'assunzione diretta 
consentiva di collocare una parte della produzione di elettricità dell'AEM e assi-
curava una «fonte inesauribile di benefici morali e materiali per la cittadinanza». 
Sarebbe stato infatti possibile «lo sfollamento (…) nelle abitazioni del centro», più 
adatto alle «sedi direttive degli affari e [ai] negozi più lucrosi» e la municipalizzata 
avrebbe rimpinguato il bilancio comunale che ne avrebbe tratto «più forti risorse in 
avvenire collo sviluppo e il miglioramento del servizio» e l'Amministrazione avreb-
be accordato al personale «miglioramenti economici e morali». La municipalizza-
zione del servizio tranviario ebbe inizio il 1° gennaio 1917.
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Fu semmai anomalo che le autorità tutorie accettassero senza contestazioni 
che l'attività del servizio si svolgesse nella forma della gestione ad economia, ri-
servata dalla legge ai «servizi (…) [di] tenue importanza o perché non aventi un 
prevalente carattere industriale» (art. 16, legge 29 marzo 1903, n. 103), invece di 
obbligare l'Amministrazione Comunale a adottare le procedure previste per la co-
stituzione dell'azienda speciale. Il Comune sostenne che la convenzione del 1895 
era già una gestione ad economia e la GPA si accontentò dell'assicurazione della 
provvisorietà del regime e dell'impegno a costituire l'azienda speciale quando le 
condizioni lo avessero consentito. Insomma, in questo caso sembra sia prevalso il 
riconoscimento della straordinarietà del momento.

Non solo la congiuntura bellica portò al cambiamento dello scenario politico 
rappresentato dal Governo Salandra: la sua eccezionalità si ripercosse anche sulle 
altre facce della politica amministrativa comunale. Anche in ambito locale, l'inter-
vento diede più voce alle forze che nel contesto elettorale di un anno prima erano 
risultate perdenti e ora erano ferventi interventisti. La parola d'ordine adottata dal 
Partito Socialista nei confronti della guerra «né aderire né sabotare» era sufficien-
temente flessibile per essere declinata tanto ad esprimere il desiderio di pace e la 
ripulsa dei conflitti armati, quanto a rappresentare la volontà di proteggere dalle 
conseguenze deleterie del conflitto le comunità locali e di aiutare, per quanto pos-
sibile, gli stessi combattenti in quanto provenienti da quelle comunità. La prospet-
tiva pragmatica adottata dai riformisti rispetto all'intervento è ben rappresentata 
dalle dichiarazioni fatte da Turati il 20 maggio 1915 alla Camera, quando, pur ri-
chiamando la contrarietà del suo partito alla guerra, dichiarò che, se l'Italia fosse 
intervenuta nel conflitto «noi [socialisti], non potendo più deprecare il sacrificio, 
per la stessa logica nostra dovremo essere primi ovunque si lavorerà ad affrettare la 
soluzione meno infelice del conflitto e a diminuirne le rovine. Nell'opera di Croce 
Rossa civile, nel senso più vasto del vocabolo, sul fronte e in tutto il Paese, gruppi, 
amministrazioni e individui socialisti si troveranno, ne ho fede, nelle prime linee».

Il Sindaco Caldara interpretò il suo ruolo istituzionale attivando una scomo-
da convivenza tra la fedeltà alla linea del partito e i fervidi sentimenti patriottici 
dominanti nel mondo degli affari, nei ceti dirigenti, nella stampa: la posizione for-
temente interventista del quotidiano milanese più influente sull'opinione pubblica 
italiana, il “Corriere della Sera” di Luigi Albertini, svolse un ruolo importante nel 
sospingere l'Italia verso l'intervento. Le forze produttive di Milano erano ovvia-
mente impazienti che il Paese entrasse nel conflitto.

La Giunta Caldara dovette infatti prendere atto in molti modi del cambiamen-
to del clima politico cittadino, destreggiandosi con l'indirizzo e le molteplici sen-
sibilità presenti tra gli stessi socialisti nei confronti della guerra. Già l'11 settembre 
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1914, del resto, Caldara si era espresso nello stesso spirito in Consiglio Comunale 
impegnandosi «ove gli avvenimenti [fossero volti] a minacciare l'integrità e la vita-
lità nazionali, (…) [a] dimostrare di non essere ad altri secondi nell'adempimento 
di altri doveri». Alcuni all'interno del partito consideravano le prese di posizione 
di «responsabilità nazionale» – si direbbe ora – del gruppo dei socialisti riformisti 
troppo morbide, altri piuttosto troppo rigide (Punzo, p. 109 e sgg.). 

La prevenzione del Governo e dei vertici militari nei confronti dei socialisti 
e delle organizzazioni sindacali, considerati il «nemico interno», si manifestò in 
forme repressive dopo la sconfitta di Caporetto, che venne senz'altro addebitata 
ad essi. Si trattava di un'accusa senza fondamento e l'operato della Giunta Caldara 
si può considerare una dimostrazione della sua infondatezza. Gli amministratori 
milanesi, infatti, non ebbero esitazioni a interpretare la loro parte conciliando le 
posizioni politiche socialiste con le esigenze sollevate dalla guerra e a cooperare 
con le forze politiche interventiste nell'ambito dell'assistenza.

La gestione amministrativa della Giunta Caldara contribuì in misura sostan-
ziale a rendere meno difficili le condizioni di vita della cittadinanza milanese nel 
corso della guerra, assecondando la mobilitazione civile, senza, allo stesso tempo, 
deflettere dal programma per il quale la Giunta socialista era stata eletta. Il con-
flitto orientò l'azione della Giunta negli ambiti a) dell'assistenza ai combattenti, b) 
della gestione scolastica, c) della alimentazione popolare. La politica annonaria e 
le sue conseguenze nella distribuzione alimentare, ad esempio, ebbero uno svolgi-
mento più radicale di quello che forse sarebbe stato sostenibile in tempi normali, 
probabilmente perché la città si trovava in una posizione veramente difficile e l'ef-
fetto protettivo garantito dall'azione comunale era decisivo.

I 701.411 abitanti viventi a Milano, secondo il censimento del 1911, divennero 
sicuramente molti di più durante il conflitto, anche se è probabilmente impossi-
bile calcolare quanti esattamente. Non è possibile, infatti, quantificare l'afflusso di 
persone in cerca di lavoro attivato dalle industrie che funzionavano a pieno ritmo, 
ma è presumibile che ci sia stato. Si sa che si verificò un massiccio rimpatrio de-
gli emigrati per lavoro, si parla di 100.000 persone affluite alla stazione centrale 
di Milano solo nel mese di agosto 1914. Per la maggior parte di questi ultimi, il 
capoluogo lombardo era solo una tappa; l'intervento della Società Umanitaria e 
dell'Opera Pia Bonomelli fu comunque necessario per dare loro assistenza. Di lì a 
qualche mese l'entrata in guerra dell'Italia accrebbe la presenza militare in città e, 
dopo Caporetto, il capoluogo lombardo dovette accogliere e assistere circa 100.000 
profughi in fuga dalle terre occupate dal nemico. L'apparato militare era dotato di 
propri canali di approvvigionamento; andava tuttavia assicurata la disponibilità 
dei beni di consumo per una popolazione che superava gli 800.000 abitanti.
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L'obiettivo di alleviare le condizioni delle classi meno abbienti, spostando il ca-
rico fiscale della tassazione indiretta, i dazi, alle imposte dirette poté essere attuato 
molto meno di quanto avrebbe desiderato la Giunta socialista. Le alterazioni provo-
cate dall'economia bellica sconsigliarono di modificare la struttura dei cespiti fiscali 
comunali o di introdurre nuove forme di prelievo. Tra l'altro una delle entrate che 
subirono la maggiore contrazione fu proprio il ricavato dei dazi.

Le attività assistenziali strettamente collegate alla mobilitazione civile, le ini-
ziative dirette ad alleviare le condizioni dei richiamati e quelle delle loro famiglie 
nonché ad intervenire nelle numerose situazioni anomale create dalla guerra, costi-
tuirono una parte significativa dell'azione comunale nel corso del conflitto e finiro-
no per interessare numerosi settori dell'Amministrazione Municipale, oltre ad avere 
ovviamente una valenza politica.

Il Comitato di assistenza unitario

La dimostrazione di sentimenti patriottici e il rispetto nei confronti dei com-
battenti, l'apertura «nazionale», il cui spirito si riassumeva nella parola d'ordine 
«Croce Rossa civile», consentirono l'attuazione di un'iniziativa nella quale l'Am-
ministrazione Comunale collaborò con il fronte delle personalità e delle forze poli-
tiche interventiste. La convergenza fu senz'altro una vittoria politica di Caldara che 
non si realizzò ad esempio a Bologna, dove le iniziative del Comune e delle forze 
interventiste restarono separate. Il risvolto pratico dell'unità d'azione fu quello di 
effettuare una raccolta delle offerte unica, alla quale parteciparono anche le forze 
economiche più attive della città, ottenendo così un'ampia disponibilità di fondi.

La decisione di unificare gli sforzi venne presa il 24 maggio 1915, quando la 
stessa minoranza consiliare e il Comitato di preparazione, appartenente all'inter-
ventismo democratico, chiesero al comitato municipale di assistenza, promosso 
dall'Amministrazione, di unificare la raccolta dei fondi. Il 25, il giorno successivo 
all'inizio delle ostilità, il Comune affisse un manifesto rivolto ai «cittadini soldati» 
e ai «cittadini che resist[ono]» nel quale si dichiarava favorevole al superamento 
dei particolarismi faziosi in nome dell'Unità nazionale fino alla vittoria. Il succes-
so dell'iniziativa è ben evidenziato dalla raccolta di 32 milioni di lire prodotta da 
cinque sottoscrizioni.

Per «provvedere alle diverse forme di assistenza da svolgersi durante il doloroso 
periodo della guerra» il Comitato centrale di assistenza attivò dunque ben sette uf-
fici, ciascuno con un compito specifico, forse pletorici ma, probabilmente, utili per 
dare visibilità alle personalità coinvolte. Non tutte le articolazioni del Comitato svol-
sero, infatti, i loro interventi con la medesima intensità. La tutela delle famiglie e dei 
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figli dei richiamati assorbì l'impegno assistenziale di gran lunga più elevato, 28-30 
dei 32 milioni sottoscritti. Con quelle risorse gli uffici preposti fornirono sostegno a 
52.357 famiglie, per un complesso di 139.464 persone, in gran parte attraverso la di-
stribuzione di sussidi continuativi ripartiti sulla base dei criteri definiti dal sindaca-
lista Ludovico D'Aragona in modo che si adattassero alle esigenze di ciascun nucleo 
familiare ecc. Tra le incombenze degli uffici del Comitato vi era quella di sfamare 
gli assistiti, sia procurando derrate alimentari sia dando accesso ai pasti delle cucine 
economiche e delle trattorie convenzionate.

La questione della disoccupazione, trattata dall'ufficio III, invece, perse rapida-
mente importanza. Anche la creazione di un assessorato nell'ambito del quale avreb-
be operato l'Ufficio del Lavoro, allo scopo di monitorare il mercato del lavoro, finì 
per avere un'utilità inferiore alle previsioni. Durante la guerra, infatti, l'elevata con-
sistenza dei contratti bellici, per i quali le imprese milanesi e lombarde lavoravano a 
pieno ritmo, riassorbì la disoccupazione emersa negli anni seguenti alla campagna 
libica, mentre i meccanismi della mobilitazione industriale limitavano la mobilità 
della manodopera. Sembra che, già nel 1916, dato l'arruolamento degli uomini, la 
domanda sul mercato del lavoro di Milano superasse l'offerta provocando la parte-
cipazione infantile e femminile.

La gestione delle funzioni comunali venne fortemente catturata dalle esigenze 
belliche e dall'inserimento di Milano nella mobilitazione militare e civile. Fortemen-
te coinvolti nella congiuntura bellica furono i settori dell'istruzione, la politica an-
nonaria e le strutture sanitarie della città. Essi, a loro volta, trasmisero significative 
ripercussioni anche sul servizio della refezione scolastica, che nel periodo bellico ne 
risultò in molti modi sollecitata.

Le scuole

Le requisizioni delle scuole da parte dei militari provocarono un vero e pro-
prio sconvolgimento nella vita scolastica cittadina. Per le loro esigenze le autorità 
militari occuparono d'autorità 35 delle 80 scuole elementari funzionanti a Mi-
lano, compreso l'orfanatrofio. Poiché quei plessi scolastici erano frequentati da 
27.500 alunni, all'incirca il 44% di quelli che frequentavano la scuola pubblica, 
divenne necessario riorganizzare in modo radicale gli orari e lo svolgimento dei 
contenuti didattici cittadini. Gli alunni furono ricollocati negli edifici scolastici 
restanti o in locali di fortuna e l'insegnamento continuò ricorrendo al doppio 
turno. L'iniziale impiego dello stesso insegnante in entrambi si rivelò un compito 
eccessivamente gravoso, nonostante la riduzione del numero delle ore di inse-
gnamento, tanto più a causa della diminuzione dei maestri titolari in seguito ai 
richiami e delle difficoltà delle «maestre in soprannumero» chiamate a sostituirli.
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Il turbamento della routine scolastica richiese l'intensificazione dell'assi-
stenza agli alunni al di fuori dell'orario di scuola. (Sei anni di amministrazione, 
p. 151). La custodia dei fanciulli di età inferiore ai 12 anni divenne un'esigenza 
tanto più sentita in quanto la richiesta di manodopera femminile e giovanile 
era cresciuta in misura così considerevole. La guerra consentì, infatti, alle don-
ne di avere accesso a numerosi nuovi campi professionali, dalla crocerossina 
all'impiego come segretaria, creando la premessa di un sia pur contenuto allar-
gamento degli sbocchi di lavoro muliebri. In molti casi si trattò di un'apertura 
temporanea, perché alla fine del conflitto l'opportunità si chiuse, come accadde 
alle «tranviere», e il fascismo non era certamente favorevole al lavoro femminile. 

L'incrociarsi del cambiamento di orario scolastico con l'incremento della 
partecipazione femminile nel mondo del lavoro amplificò la necessità di fornire 
un'adeguata assistenza ai fanciulli nell'età dell'obbligo, ossia fino a 12 anni. Con 
la guerra, infatti, venne «a mancare la (…) consueta opera di assistenza [delle 
opere pie] che si esplicava a mezzo di educatorii, doposcuola e di cure climatiche 
e balneari durante le vacanze». Il Comune, «che fino ad allora erasi limitato a 
distribuire qualche modesto sussidio ad opere pie e a patronati rionali, dovette 
[allora] intervenire e assumersi direttamente il servizio di assistenza educativa 
e igienica di tutti gli alunni bisognosi». Le iniziative dell'Amministrazione Co-
munale si intersecarono con quelle dell'ufficio III della Commissione centrale 
talché «oltre ai consueti soccorsi sotto forma di refezione gratuita, libri e can-
celleria scolastica, soccorsi che per tutta la durata della guerra furono senz'altro 
estesi a tutti indistintamente gli alunni che la guerra aveva colpito, ebbero in-
cremento altre e non meno provvide forme di assistenza infantile, quali le cure 
al mare, al monte e infine al Trotter di Turro, dedicandovi il Comune somme 
sempre più ragguardevoli» (Sei anni, p. 151).

I consumi popolari

Negli interventi relativi al «problema (…) dei consumi popolari» sono senz'al-
tro presenti tanto la motivazione di migliorare le condizioni di vita della parte più 
bisognosa della popolazione, quanto le esigenze provocate dall'emergenza bellica, 
che in Consiglio Comunale e a posteriori sembrano essere predominanti nell'azio-
ne della Giunta. Si articolano in due fasi. Una, compresa tra il luglio 1914 e la fine 
del 1915, prevalentemente di carattere annonario, si basa sul controllo dei prezzi e 
l'acquisizione di derrate alimentari. Nell'altra fase, dall'inizio 1916, proseguono gli 
acquisti e vengono avviate le lavorazioni alimentari e la distribuzione dei prodotti 
attraverso una rete di punti di vendita cooperativi controllata dal Comune.
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Prima ancora dell'ingresso dell'Italia nel conflitto, in effetti, gli squilibri, di 
cui si è detto, provocarono crescenti problemi nella disponibilità di prodotti ali-
mentari. Già alla fine di marzo 1915 una grave crisi granaria indusse infatti le 
autorità governative italiane ad ordinare che il pane – il genere più diffuso nella 
alimentazione popolare – venisse confezionato in un unico tipo, in forme non 
inferiori a 500 grammi, con farina abburattata in ragione dell'80%. Compare così 
sulle mense il «pane di guerra», ossia un pane con caratteristiche alimentari infe-
riori a quelle normali.

A Milano, poco dopo l'inizio del conflitto, il 6 agosto 1914, la Giunta prese 
la decisione di istituire il calmiere su alcuni beni di prima necessità e di iniziare, 
nello stesso mese, gli acquisti di grano, 28.000 q con una spesa di 800.000 lire; nel 
dicembre per gli acquisti di grano (160.000 q) si stanziarono 6 milioni nel bilancio 
di previsione del 1915. Nel frattempo, la Giunta iniziò anche ad occuparsi diretta-
mente del processo di trasformazione del grano acquistato e a tale scopo nel no-
vembre 1914 si affittò un mulino. Si trattava, tuttavia, solo di un primo passo verso 
l'obiettivo ben più ampio di costituire un Ente Autonomo Annonario, controllato 
dal Comune, da enti cooperativi, da opere pie, «allo scopo di regolare e difendere 
con congrui approvvigionamenti e dettando le opportune cautele i consumi di pri-
ma necessità». Ne avrebbe fatto parte l'ufficio «gestione del grano» in economia, 
destinato a svolgere le funzioni dell'acquisto, della conservazione in locali munici-
pali e presi in affitto, della macinazione, della distribuzione o della vendita ai prezzi 
stabiliti dal Comune del grano municipale a cooperative, enti o fornai.

Dopo l'entrata in guerra del Paese, quando si acquisì la consapevolezza che il 
conflitto sarebbe stato ben più lungo di quanto ci si era aspettati inizialmente, la 
finalità di tenere sotto controllo la regolarità dei rifornimenti alimentari e l'anda-
mento dei prezzi degli alimenti divenne ancora più cogente, perché la sicurezza 
alimentare cittadina era il presupposto della tenuta della compagine sociale. Ven-
nero allora predisposti interventi nell'ambito della lavorazione e della distribu-
zione alimentare, coincidenti peraltro con le ricette del socialismo municipale.

Tra il novembre e il dicembre 1915, la Giunta elaborò infatti il progetto del-
la creazione di un forno municipale affiancato da silos e da mulini, nei quali la-
vorare il grano acquistato direttamente o quello di altri. Le dimensioni e la mo-
dernità del forno avrebbero consentito al Comune di «fornire alla cittadinanza 
un pane sano e a buon mercato», senza contare che anche le condizioni di lavoro 
dei dipendenti sarebbero state migliori di quelle prevalenti nei laboratori privati. 
Al momento era la Federazione delle cooperative a produrre il pane «municipa-
le», ossia quello ricavato dal grano comunale, al prezzo di 48 centesimi al chilo. 
L'Amministrazione cedeva la farina a 48 centesimi al chilo e il costo di produ-
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zione per la Federazione era di 45,50 centesimi. Era previsto che la spesa per 
l'allestimento dell'impianto fosse ripartita su quattro esercizi (1916-1919) e che 
la quota annuale fosse tale da non squilibrare troppo il bilancio.

L'ampia maggioranza di cui disponeva la Giunta consentì che il progetto 
venisse approvato nonostante la contrarietà espressa dalla minoranza in Con-
siglio Comunale. L'operazione fu tuttavia rapidamente arrestata dagli organi 
tutori, prefetto e GPA, che considerarono valide le eccezioni nel ricorso che il 
commendatore Alberto Stucchi presentò subito dopo l'approvazione del Con-
siglio. Le argomentazioni contrarie erano le stesse sollevate dalla minoranza 
nel Consiglio Comunale: veniva contestato che si trattasse di «provvedimenti 
contingibili e urgenti diretti a fronteggiare i bisogni particolari del momento», 
perché venivano costituite «molteplici imprese fra le più delicate e aleatorie», 
le une prevalentemente industrial[i] e le altre commercial[i]», a «carattere per-
manente», mentre la scelta della gestione a economia era fatta per evitare il 
referendum e il controllo tecnico-finanziario della Commissione reale.

Era tornata dunque a presentarsi la proposta della creazione del panificio 
comunale già fatta nel 1903 dalla Giunta Mussi. L'attuazione dell'idea di fornire 
il pane a prezzo calmierato o equivalente al costo, una rivendicazione presente 
da molto tempo nella tradizione socialista, si era tuttavia scontrata con una 
buona dose di circospezione istituzionale, dovuta senza dubbio alla presenza 
dei fornai privati, e, quando era stata autorizzata, la realizzazione si era rivelata 
ben più difficile del previsto ed era spesso naufragata.

L'opposizione all'iniziativa del Comune relativa al forno comunale da par-
te degli organi tutori si palesò quasi contemporaneamente all'accettazione della 
gestione ad economia del servizio tranviario, sollevando ovviamente le proteste 
dell'Amministrazione Comunale sulla diversità delle valutazioni. Dietro le argo-
mentazioni di carattere giuridico e la pretesa dell'assenza di eccezionalità e urgen-
za, che motivavano la contrarietà della GPA, non è difficile cogliere l'ostilità della 
categoria dei panificatori che, già in difficoltà per le oscillazioni del prezzo della 
farina, non poteva non considerare un pericolo l'iniziativa comunale. Il segmento 
del settore commerciale milanese costituito dai fornai consisteva di 1.500 operai e 
7-800 «prestini» (padroni) svolgeva un ruolo particolarmente delicato in un mo-
mento difficile ed era guidato da quel Carlo Luraschi che già nel 1903 aveva rac-
colto i sentimenti ostili della categoria nei confronti della municipalizzazione del 
pane, elaborando una linea di resistenza antisindacale su posizioni antisocialiste. 
Non stupisce quindi l'opposizione senza appello della GPA al progetto dell'Am-
ministrazione socialista, coerente con l'ottica conservatrice nella quale l'organo 
tutorio ragionava.

La Grande Guerra e l'alimentazione



128 129

La vicenda del panificio comunale si intrecciò con l'inchiesta sull'opera-
to dell'Assessore all'annona Ernesto Crosti, svoltasi nei primi mesi del 1916. La 
minoranza e la Giunta, ovviamente, manifestarono valutazioni diverse su quello 
che era emerso dall'inchiesta. La Giunta riteneva che gli acquisti, lo stoccaggio 
e la vendita delle vettovaglie effettuate dall'ufficio annonario avessero dato luo-
go a quelle che alla fine vennero qualificate come «carenze organizzative», e che, 
ove avessero provocato perdite per l'Amministrazione Comunale, si era trattato di 
danni limitati, più che compensati dai guadagni complessivi. La minoranza aveva 
invece adombrato «gravi, molteplici, ripetute irregolarità e scorrettezze ammini-
strative» dell'Assessore. Poiché, tuttavia, non vennero effettuate denunce penali o 
civili, si può pensare che gli addebiti non fossero così seri e la sostituzione di Crosti 
con Enrico Giani, assieme alla creazione di una struttura organizzativa più forma-
le dell'attività annonaria, venissero giudicate salvaguardie sufficienti.

Prima dell'annullamento definitivo del progetto di panificio, comunque, la 
Giunta annunciò «la costituzione di un Ente autonomo annonario, formato col 
concorso del Comune, dei grandi organismi cooperativi, delle Opere Pie, e di 
quanti istituti [avessero] a cuore la difesa degli umili, il quale [fosse] in grado di 
vegliare alla economia dei consumi e soccorrere, specie nei periodi più difficili, 
il bilancio dei consumatori». La costituzione dell'Azienda annonaria e la sostitu-
zione di Crosti consentivano di affrontare in modo più organico le esigenze sem-
pre più pressanti che il conflitto produceva nell'ambito dell'approvvigionamento 
alimentare. La creazione del nuovo ente, che poteva senz'altro essere considerato 
in linea col programma amministrativo socialista, riscuoteva senz'altro l'approva-
zione delle classi popolari, per le quali il costo dell'alimentazione costituiva ancora 
una quota considerevole del bilancio famigliare. Nel 1916-17, nei centri urbani la 
distribuzione dei prodotti di più largo consumo avvenne attraverso il regime vin-
colistico e il tesseramento, perché gli acquisti delle materie prime, quali il grano, 
venne effettuato dallo Stato. L'Azienda annonaria allora continuò a intervenire sui 
prodotti non soggetti a restrizioni.

Il 2 agosto 1917, in coincidenza con la data del decreto che autorizzava i Co-
muni a costituire aziende autonome dei consumi (decreto luogotenenziale 2 ago-
sto 1916 n. 926), tuttavia, il Consiglio Comunale fece un ulteriore passo avanti 
nella creazione di un circuito commerciale comunale. Venne infatti discussa e ap-
provata la costituzione dell'Azienda consorziale dei consumi di Milano attraverso 
la quale l'Amministrazione si propose di creare una propria rete di vendita estesa a 
tutti i beni alimentari e non solo. Il nuovo ente rappresentava il coronamento degli 
«impegni assunti di fronte al partito, al corpo elettorale e alla cittadinanza» e aveva 
lo scopo di «intensificare la lotta contro il caro viveri, fin qui sostenuto dalle sole 
forze cooperative della città», di «difendere vigorosamente gli interessi dei cittadini 
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consumatori», «opportunamente finanziato» per «produrre in proprio e acquista-
re direttamente (…) i generi di più essenziale e generale consumo», di «provvedere 
ai loro trasporti, alla loro lavorazione tecnica, alla loro conservazione» nonché alla 
«loro distribuzione a mezzo di spacci propri o di quelli (…) delle cooperative», 
eliminando «il più possibile «l'infinita serie di piccoli e grossi intermediari che 
gravano fortemente sul consumatore» (Approvazione, p. 4) (Punzo, p. 201).

Il Consiglio Comunale, col voto contrario della minoranza, approvò la co-
stituzione dell'Azienda consorziale dei consumi così come voleva la Giunta, ossia 
senza la partecipazione di privati cittadini e senza il riferimento alla cessazio-
ne dell'azienda sei mesi dopo la conclusione della pace. Dopo lunghe trattative 
con gli organi tutori, l'Azienda entrò in funzione realizzando l'obiettivo di crea-
re un'azienda commerciale pubblica di dimensioni tali da controllare una quota 
consistente del mercato di vendita al minuto di Milano. L'obiettivo poté certa-
mente essere raggiunto perché l'Amministrazione socialista operava in un mo-
mento eccezionale.

Gli Asili d'infanzia

Gli asili infantili (scuole materne) sono passati dalla gestione delle Opere Pie 
a quella comunale il 18 novembre 1920. Fu uno degli ultimi atti della Giunta Cal-
dara, che il 20 sarà sostituita dalla Giunta Filippetti. Fino al 1913 «si dividevano 
in Asili urbani (che ripetevano la loro origine da quelli fondati nel 1835) e in Asili 
suburbani (riserbati solo nel 1866). Nel 1913 – auspice il Comune e in seguito a 
una Relazione del 1903, che concludeva per una graduale municipalizzazione de-
gli Asili – le dette Istituzioni vennero raggruppate in un'unica Amministrazione e 
separati patrimoni». (Sei anni, p. 91)

La stesura di una relazione, presentata poi nel 1903, era stata decisa nella 
seduta del Consiglio Comunale del 22 dicembre 1902, quando, tra altre questioni, 
venne discussa la proposta di municipalizzare gli asili infantili. Il consigliere Eu-
genio Chiesa, repubblicano e massone, in un ordine del giorno poi ritirato, chiese 
di «presentare possibilmente nella prossima sessione di primavera (…) un pro-
getto completo di municipalizzazione per gli asili infantili della città di Milano». 
La proposta, innovativa, era quella di annettere un asilo a ogni scuola elementare 
conferendo così – è implicito – agli asili una funzione di carattere educativo e non 
quella della semplice custodia. La municipalizzazione, inoltre, avrebbe fatto sì che 
«gli asili per l'infanzia non dovessero essere semplicemente dei ricoveri di carità 
per i bambini poveri bensì un istradamento razionale all'educazione e all'istru-
zione del bambino», svolgendo anche «un principio di istruzione elementare». 
(Sei  anni di Amministrazione socialista, p. 91)
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L'Assessore De Cristoforis, radicale e, come sappiamo, anche lui massone, pur 
riconoscendone l'«altissima importanza», rit[eneva] tuttavia che, per ragioni giu-
ridiche e di bilancio, la richiesta [fosse] accoglibile solo come raccomandazione, 
poiché «in un momento di effervescenza dei bisogni, fra un vero fuoco di fila di 
richieste di spese, non si [poteva] rispondere di sì a tutte». Mentre si augurava che 
«almeno per la parte educativa [fossero] alle dipendenze di un Corpo il quale [po-
tesse] vigilarli» – la battuta polemica era nei confronti del provveditorato agli studi, 
che, essendo sottorganico, era impossibilitato ad occuparsene – riconosceva anche 
che «da noi la necessità di avere gli Asili comunali non [era] sentita perché la bene-
ficienza pubblica [interveniva] già con molta larghezza». Si prese infine la decisione 
«di studiare la questione e la Giunta [assunse] l'impegno di invitare innanzi tutto le 
due istituzioni degli Asili di città e degli Asili suburbani a raggrupparsi».

Dovettero tuttavia passare ancora più di tre lustri perché venisse attuata la 
«municipalizzazione», come venne chiamata sebbene non assumesse la confor-
mazione giuridica dettata dalla legge sulla municipalizzazione. La massoneria e i 
socialisti avevano una posizione in linea di principio favorevole al trasferimento 
al Comune. Dopo il 1903, il Comune, nonostante accrescesse il sussidio e promet-
tesse, come fece nel 1915, «in L. 283.000 per un quinquennio il canone annuo», 
non riuscì comunque ad acquisire un numero di voti determinante nel consiglio 
direttivo: i voti dell'Amministrazione passarono infatti da tre a cinque, contro otto 
dei benefattori. Né una decisione del Consiglio Comunale nel gennaio del 1917, né 
lo «squilibrio gravissimo fra entrate ed uscite degli asili» provocato dall'inflazione 
degli anni di guerra riuscirono a convincere l'assemblea dei benefattori a conferire 
la maggioranza dei voti all'Amministrazione Comunale. Quest'ultima allora optò 
per l'azione di forza e, «sulle conclusioni di una Commissione di studio», deliberò 
che alcuni asili passassero «senz'altro alla gestione diretta del Comune», «rima-
nendo gli altri alla Istituzione degli “Asili raggruppati” senza ulteriore contributo 
comunale». Venne contemporaneamente approvato un «piano completo per la 
istituzione di altri Asili comunali razionalmente distribuiti nei vari quartieri della 
città in modo da raccogliere tutti i bambini milanesi, che, secondo i calcoli della 
Commissione, ancora in numero di circa 3.000 riman[evano] senza la necessaria 
assistenza in Asili o Istituzioni di qualunque specie».

Una risoluzione del Consiglio Comunale decise, inoltre, che gli asili avrebbero 
assunto «carattere di istituzione parascolastica in tutto coordinata all'azione succes-
siva della scuola elementare» e, «in esecuzione di quest'ultimo deliberato», il Sindaco 
nel preventivo 1920 spostò lo stanziamento della spesa relativa dall'art. 132 destinato 
alla beneficienza all'art. 125 bis pertinente alla pubblica istruzione, creando «nei li-
miti della competenza comunale» una premessa affinché gli asili rientrassero tra le 
funzioni pubbliche piuttosto che tra quelle private (Sei anni, pp. 91-92).
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La riduzione del servizio di refezione scolastica

Nella seduta straordinaria del 26 ottobre 1921 il voto del Consiglio Comu-
nale, dopo una breve discussione, confermò la deliberazione del 17 ottobre c.a. 
(Atti n. 149754-2299 del Riparto 2°) con la quale la Giunta dichiarava l'intenzione 
di cessare il servizio della refezione scolastica nelle modalità con le quali era stato 
svolto dalla sua formazione nel dicembre 1900, motivando in vario modo la sua 
decisione. La Giunta stabilì infatti di procedere anzitutto alla soppressione della 
refezione calda, come primo passo per l'abolizione della refezione scolastica in ge-
nere, in quanto l'orario «interrotto» delle lezioni non rendeva più necessario il ser-
vizio. Il passo era inoltre opportuno perché la refezione calda non era più gradita e 
la spesa conseguente eccessiva rispetto «al beneficio che dovrebbe rendere». Si era 
altresì stabilito il «listino degli alimenti da distribuirsi durante l'anno 1921-22 (…) 
da consumarsi nella scuola durante l'intervallo tra le lezioni del mattino e quelle 
del pomeriggio», impedendo l'abbandono della scuola dopo l'orario del mattino.

Allo scopo di acquistare gli alimenti per la refezione fredda da distribuire nel-
le scuole elementari, negli asili, nelle scuole speciali e nelle colonie del Patronato 
scolastico, occorreva la stipula di «speciali contratti», per i quali ai sensi dell'ultimo 
capoverso dell'art. 183 della legge comunale e provinciale occorreva il permesso 
della prefettura. I fornitori ai quali sembrava «opportuno» rivolgersi per «trovare 
generi di ottima qualità a prezzi convenienti» erano l'Azienda consorziale dei con-
sumi e l'Alleanza Cooperativa Milanese, la prima perché era «da considerarsi una 
vera e propria emanazione del Comune» in grado di «offrire tutte quelle garanzie 
che forse non si potrebbero trovare» altrove, l'altra aveva già fatto forniture alla 
refezione scolastica negli anni scorsi. Per la frutta e la verdura si sarebbe ricorsi 
invece a provvedere in economia, istituendo presso l'economato -a disposizione 
dell'ufficio di refezione scolastica- un fondo a rendere conto di lire 50.000 da rein-
tegrarsi a piè di lista, col quale si sarebbero effettuati soprattutto gli acquisti di 
frutta nel mercato di Corso XXII Marzo.

Secondo Arrigo Solmi, professore di diritto che interveniva per la minoranza, 
eletto come nazionalista nelle liste del Blocco cittadino di azione e difesa sociale 
– costituito dai liberali, dai nazionalisti, dai radicali, dai popolari e dai fascisti con 
l'obiettivo di sottrarre il Comune ai socialisti – le opposizioni e la Giunta, confor-
tata dal parere dei riparti competenti, dei direttori delle scuole e delle commissioni 
mandamentali di beneficienza, erano d'accordo sul fatto che la «refezione sco-
lastica, come viene oggi somministrata, non corrisponde[esse] più alle necessità 
per cui venne istituita» ed erano favorevoli a «spendere più proficuamente per gli 
scolari poveri la somma impostata nel bilancio», mantenendo il servizio solo per 
le scuole speciali. La Giunta, poiché la crisi economica danneggiava la classe lavo-
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ratrice, aveva deciso di prolungare la ristorazione anche nel 1922, preventivando 
per quell'anno uno stanziamento di 2.500.000 lire.

Negli anni del Dopoguerra l'entrata in funzione dell'Azienda consorziale dei 
consumi, calmierando i prezzi quando si verificarono violente fiammate inflattive 
esercitò un'azione vantaggiosa efficace a favore dei consumatori più disagiati. Le 
perturbazioni economiche, nelle quali l'Azienda consorziale dei consumi si trovò 
a operare una volta finito il conflitto, a renderne difficile la sopravvivenza. Sul 
piano economico, gli effetti dell'inflazione furono devastanti su attività che non 
potevano certo contare su margini elevati e non disponevano di scorte di beni sui 
quali capitalizzare il movimento dei prezzi.

La formazione di perdite anche ingenti, sostanzialmente inevitabili, inevita-
bilmente si ripercossero sui conti comunali che nella transizione dal regime li-
berale a quello fascista divennero oggetto di un aspro conflitto politico. La sua 
massiccia intrusione nel mercato cittadino, nelle fasi negative e in quelle positive, 
alimentò gli spiriti antisocialisti dell'influente categoria dei negozianti milanesi, 
influenti tanto sul piano economico quanto in ambito elettorale. Il costo del man-
tenimento del prezzo politico del pane fu uno dei nodi economico-politici del 
Primo Dopoguerra e nei grandi comuni spianerà la strada alla vittoria elettorale 
delle destre alle elezioni amministrative del ‘23. Se inizialmente, il risentimento 
dei commercianti contro gli enti di consumo, che avevano visto come fumo negli 
occhi il favore accordato loro dalle giunte di sinistra, e il livore ideologico e il 
bastone del movimento fascista andarono a braccetto e si abbatterono sugli enti 
di consumo, in seguito, una volta effettuata la fascistizzazione, il regime stesso 
continuò ad avvalersi degli strumenti predisposti da Caldara.

L'assistenza ai combattenti e i cambiamenti nella gestione scolastica agirono 
sul servizio della refezione allargando la platea di coloro che ne usufruirono. La 
politica di approvvigionamento e distribuzione delle derrate alimentari ne facilitò 
la gestione nel corso del conflitto. Le alterazioni che si produssero nei canali di 
distribuzione e, forse soprattutto, il clima politico fortemente contrario, tuttavia, 
finirono per pregiudicare la sua continuazione.

Gli effetti prodotti dalle riforme giolittiane e dai successivi allargamenti del 
suffragio (1882, 1913), pur auspicate almeno da una parte del Paese, tuttavia, 
vennero messi da parte quando ebbe inizio il Primo conflitto mondiale. I sus-
sulti extra-parlamentari sfociati nell'intervento misero in evidenza la precarietà 
del sistema giolittiano. L'impatto dell'opposizione all'intervento bellico, condivisa 
dallo statista piemontese con i socialisti, non potendo sfociare in un'alleanza, finì 
perdere rilevanza. La lunghezza e la portata del conflitto europeo alterarono pro-
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fondamente le regole del gioco e, quando tornò al governo dopo il fallimento di 
Nitti, Giolitti riuscì solo in parte ad affrontare le problematiche suscitate dalla bel-
ligeranza, né seppero fare di meglio i suoi successori, Bonomi e Facta. L'adesione 
dei ceti dirigenti al regime «forte» fascista pose termine all'esperienza giolittiana, 
cancellandone alcuni aspetti. Uno dei primi atti del Governo Mussolini sarà, come 
si vedrà, l'intervento nel campo dell'istruzione con la riforma Gentile per cancel-
lare quella legge Daneo-Credaro che era stata uno dei momenti più positivi della 
politica giolittiana.

La combinazione di un evento straordinario, come la Grande Guerra, con i 
difetti della politica giolittiana stessa, che si potrebbe definire allo stesso tempo 
troppo timida e troppo audace, sfociò in risultati assai diversi dalle premesse. Il 
fascismo è stato infatti certamente un regime autoritario e la ricerca della stabilità 
a tutti i costi sul piano sociale ed economico ha soffocato quel tanto di mobilità 
sociale emersa negli anni giolittiani e ha pervicacemente impresso caratteri re-
gressivi alla politica economica a scapito dell'obiettivo della crescita. Mussolini e il 
gruppo dirigente fascista, accecati dalla loro stessa propaganda, hanno dramma-
ticamente sbagliato i conti degli interventi coloniali e della partecipazione alla Se-
conda Guerra Mondiale. Gli effetti più duraturi che la concomitanza della sia pur 
parziale trasformazione economica di tipo industriale con gli esiti più innovativi 
della politica giolittiana si sono perciò trovati a convivere con i molteplici aspetti 
regressivi del regime fascista.

La Grande Guerra e l'alimentazione
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Scuola Rinnovata in Via Castellino da Castello 10. Sala refezione
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Le vicende della refezione scolastica a Milano negli anni del fascismo procedono 
da tre fatti che hanno luogo nel 1923. Il Governo di coalizione, nel quale Mus-

solini è Presidente del Consiglio, muove i primi passi nella direzione di diventare 
un regime dittatoriale capeggiato dallo stesso Mussolini. Nello stesso anno, il filo-
sofo dell'idealismo attuale, Giovanni Gentile (1874-1944), nominato Ministro della 
Pubblica Istruzione da Mussolini proprio per quello scopo, concepì e realizzò una 
riforma complessiva dell'ordinamento scolastico, dal livello primario all'università, 
che si articolò in numerosi decreti attuativi. Nel gennaio 1923, una coalizione di li-
berali, fascisti e cattolici elesse Sindaco di Milano Luigi Mangiagalli, grande medico, 
organizzatore sanitario e regista della creazione dell'Università statale di Milano6.

La «stabilizzazione autoritaria»

Tra il 1923 e il 1928-29 si svolse quella «stabilizzazione autoritaria» che tra-
sformò il Governo di coalizione, eletto nelle elezioni del 1921, in un regime ten-
denzialmente totalitario nel quale Mussolini assunse la posizione apicale. Nel 
luglio 1923 ne vennero approvati alcuni tasselli: la legge Acerbo, ossia un maggio-
ritario al 25%, che l'anno seguente consentì al Partito Fascista di ottenere la mag-
gioranza in Parlamento, e la prima attribuzione al Governo dei poteri legislativi 
a scapito del Parlamento, che in seguito diventerà permanente. Questi provvedi-
menti furono seguiti da molti altri, che definirono un nuovo regime politico, rom-
pendo gli equilibri stabiliti dallo statuto fuorché le prerogative della monarchia, la 
quale legittimò il cambiamento. Gli interventi più significativi furono, ad esempio, 
l'introduzione della Carta del lavoro, ossia la subordinazione del lavoro allo stato, 
una faccia della «nazionalizzazione dall'alto» delle masse, la soppressione dell'elet-
tività degli enti locali, l'istituzione dell'OVRA e del Tribunale speciale, l'abolizione 
dell'elettività del Parlamento.

L'affermazione del regime si accompagnò alla «fascistizzazione» del Paese, 
che portò in un gran numero di istituzioni all'immissione volontaria, passiva o 
coercitiva, attraverso le squadre paramilitari prima, il PNF e la MVSN poi, di uo-
mini disposti a seguire le direttive del regime. Mussolini si mantenne al potere 
attraverso l'attuazione di un accorto divide et impera nei confronti dei molteplici 
potentati cresciuti coll'occupazione del potere da parte del fascismo e servendosi 
di molteplici fedeltà personali, che gli permisero di esercitare il controllo diretto 
sugli strumenti repressivi preesistenti e su quelli speciali da lui creati.

6   I regi decreti attuativi sono: R.D.L. 31 dicembre 1922, n. 1679 (delega); R.D. 6 maggio 1923, 
n. 1054 (scuola media di 1º e 2º grado); R.D. 16 luglio 1923, n. 1753 (Amministrazione scolastica); 
R.D. 30 settembre 1923, n. 2102 (università); R.D. 1º ottobre 1923, n. 2185 (scuola elementare); R.D. 
31 dicembre 1923, n. 3126 (obbligo scolastico).
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L'impiego dei moderni mezzi di comunicazione e l'inquadramento di donne, 
uomini, bambini, giovani, anziani, lavoratori in una molteplicità di organizzazioni 
di massa «fasciste» consentirono al dittatore di istituire un rapporto diretto col 
Paese, nell'assunzione che avessero un potere di coesione ben più persuasivo di 
quanto non fosse in realtà. Su tale rapporto si basava il cosiddetto «consenso», 
nel quale rientrava l'ampia gamma di atteggiamenti che non costituivano aperto 
dissenso. La ricerca del «consenso», ovviamente, non escludeva che, quando fosse 
percepita la comparsa di segnali della formazione del dissenso, se ne procedesse 
alla repressione violenta.

La riforma Gentile e l'Opera Nazionale Balilla

Qualunque fossero le motivazioni che spinsero Mussolini ad incaricare il fi-
losofo Giovanni Gentile a realizzare la riforma del sistema di istruzione, la scelta 
produsse indubbiamente un risultato destinato per molte ragioni a riscuotere un 
successo ampio e duraturo, più duraturo del regime fascista stesso. Il superamen-
to dello steccato dell'insegnamento della religione nelle scuole, in sintonia con la 
«grande mediazione» della stipula del concordato (1929), un altro tassello del cam-
biamento di regime, fu senz'altro uno dei motivi di quel successo e della sua durata.

Il sistema dei valori, il senso e le finalità pedagogiche sulle quali si basava la 
riforma di Gentile rappresentavano per molti aspetti il rovesciamento della pro-
spettiva positivista, secondo la quale Credaro aveva concepito nel 1911 l'avocazione 
statale della scuola elementare. Questi attribuiva al livello dell'obbligo il compito di 
accompagnare i gruppi sociali coinvolti nella transizione da un'economia agricola 
a una industriale, facendone dei nuovi cittadini in grado di costituire una «comu-
nità solida e solidale», capace di stare al passo con la modernità. La realizzazione 
dell'alfabetizzazione era il presupposto di tale transizione e di essa si dovevano pre-
occupare anzitutto le élite dirigenti responsabili (Chiosso, p. 116). Alle intenzioni 
di Credaro di «creare le condizioni per una cauta emancipazione dei ceti popolari, 
Gentile e Lombardo Radice opposero la presa d'atto dell'irriducibile presenza di 
“due popoli”», cosicché, nel concepire il ruolo dell'istruzione nella società sotto-
stante, «restavano prigionieri di una visione culturale e sociale ancora ferma a una 
visione sostanzialmente subalterna dei ceti popolari» (Chiosso, p. 118). 

Giuseppe Lombardo Radice (1879-1938), anch'egli normalista schierato nelle 
file dell'idealismo, cui il normalista Gentile, nell'ambito della sua riforma, affidò 
la progettazione del rinnovamento della scuola dell'obbligo, era stato socialista su 
posizioni vicine a quelle di Gaetano Salvemini, quindi antigiolittiano, interventista 
democratico e coinvolto con funzioni dirigenziali nella stagione del Servizio P du-
rante la Grande Guerra. Prima del conflitto Gentile e Lombardo Radice avevano 
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condiviso la battaglia per definire una pedagogia ispirata all'idealismo in funzione 
antipositivista. I nuovi contenuti pedagogici, che erano, come dirò, su molti pia-
ni innovativi, letteralmente rovesciavano la prospettiva nella quale si era mosso 
Credaro. Gentile e Lombardo Radice abbandonarono il meccanismo dell'«espan-
sione dell'offerta scolastica a tutti i costi», col quale nell'età giolittiana si combat-
teva l'analfabetismo (De Fort, p. 363). Al suo posto venne istituito un sistema che 
combinava l'innalzamento elitario degli studi secondari con meccanismi rivolti a 
ridurre le spesa pubblica, d'accordo con la politica economica in tal senso attuata 
dal superministro economico Alberto De Stefani. 

Il curriculum delle secondarie, il cuore della riforma, si fondava su un'ampia 
e approfondita preparazione umanistica, comprendente il latino, il greco, la filo-
sofia, e finiva per penalizzare le materie scientifiche. I programmi, imponendo 
anche il superamento di numerosi esami, avevano l'obiettivo di fornire, a un nu-
mero relativamente ridotto di alunni, una formazione generale elevata di carattere 
prettamente umanistico. La elitaria era confermata dal fatto che l'accesso a tutti i 
corsi universitari fosse garantito solo ai frequentanti il liceo classico. Gli alunni 
del liceo scientifico, una novità della riforma Gentile, avevano accesso solo alle 
facoltà universitarie tecnico-scientifiche e il loro programma di studi includeva, 
indugiandovi con un'ampiezza che parve a molti eccessiva, la materia umanistica 
per eccellenza, il latino, e la filosofia.

Lasciando formalmente intoccato l'obbligo, Lombardo Radice introdusse nel 
ciclo delle elementari, che era considerato ipertrofico e poco produttivo rispetto 
alla spesa7, un ordinamento inteso a scoraggiare il passaggio dalle elementari alle 
secondarie. Il flusso ridotto degli studenti destinati a proseguire gli studi accedeva 
alle scuole secondarie attraverso un esame, mentre il numero ben più grande di 
quelli che chiudevano il loro curriculum di studi con la licenza elementare era 
destinato a due canali di «scarico»: la scuola complementare e il corso integrativo, 
coi quali completavano, «almeno formalmente», l'obbligo. Le scuole dell'obbligo 
assunsero, inoltre, un nuovo ordinamento e furono suddivise sulla base dell'am-
piezza del bacino di alunni, in classificate, provvisorie e sussidiarie. Le provvisorie e 
le sussidiarie, quelle prive dello standard minimale di 40 scolari, considerate scuole 
a scarso rendimento, non erano più direttamente a carico dello stato8. Le provvi-
sorie «ricalcava[no] la preesistente scuola tecnica», le sussidiarie, triennali, erano 

7   L'avocazione dell'obbligo nel 1911 aveva considerevolmente accresciuto la spesa del ministero 
della Pubblica Istruzione.
8   In base al r. d. 31 agosto 1923, n. 2410, le scuole vennero infatti divise in classificate, con più di 
40 alunni, a tutti gli effetti pubbliche, e in provvisorie e sussidiarie con meno di 40 alunni, affidate a 
enti pubblici o privati, sovvenzionati dallo stato.
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«l'erede del corso popolare, prolungato di un anno e con un più netto carattere 
professionale» (De Fort, p. 361-62).

Era destinata, invece, «a restare in gran parte sulla carta» la comparsa nella 
riforma di alcune nuove funzioni: l'istituzione della scuola materna, il prolunga-
mento della scuola elementare di un anno e la protrazione dell'obbligo fino a 14 
anni. La loro attuazione era infatti subordinata a limitazioni. L'istituzione della 
scuola materna, ad esempio, era rimessa all'iniziativa di enti pubblici, comitati, 
privati, che potevano accedere a un contributo pubblico. Come si è visto, il Co-
mune di Milano aveva assorbito una parte degli asili d'infanzia funzionanti nella 
città già nel 1919.

La individuazione della creatività infantile e l'indicazione di lasciare al 
bambino la libertà di esprimerla, come fattore positivo di crescita della sua per-
sonalità, furono altrettante prospettive estremamente promettenti aperte dalla 
pedagogia idealista all'interpretazione dell'apprendimento nell'età prescolare 
e a quella dell'insegnamento elementare. Il disegno e il canto rappresentavano 
senz'altro forme di quella espressione e furono forse le materie più innovative 
introdotte dalla riforma Gentile nel ciclo delle elementari. Il loro ingresso nel 
curriculum scolare finì, tuttavia, per essere molto meno fecondo di quello che 
avrebbe potuto a causa di numerosi fattori. Nell'immediato le ragioni che ne re-
sero più difficile l'attuazione furono la radicalità e la forma di ukase con le quali 
la riforma venne messa in opera. L'assenza dell'aggiornamento degli insegnanti, 
specie di quelli elementari formati ai criteri pedagogici positivisti, rese inoltre 
molto difficile di cogliere e di attuare quelle che erano le novità più vitali della 
pedagogia idealista. I criteri ai quali fu informato l'istituto magistrale finirono 
per recepire poco gli aspetti innovativi della riforma. Più in generale, infatti, 
risultava disagevole tradurre nella pratica quei principi.

I programmi predisposti per attuare la riforma, infatti, mentre vietavano di 
impartire le «trite nozioni, che [avevano] per tanto tempo aduggiato la scuola dei 
fanciulli», ponevano al centro del lavoro scolastico le attività espressive sottoline-
ando la natura ludico-fantastica del bambino, il «fanciullo poeta», e allo scopo di 
esaltarne le qualità consigliavano di proporre loro la «schietta poesia, la ingenua 
ricerca del vero, l'agile indagare dello spirito popolare […]; il rapimento nella con-
templazione dei quadri luminosi dell'arte e della vita; la comunicazione con le gran-
di anime, fatte vive e quasi presenti attraverso la parola del maestro». Suggerivano 
peraltro che sarebbe toccato poi a ciascun educatore di rinvenire le «istruzioni me-
todiche», «come una viva norma, in sé stesso, aiutato dallo studio degli autori che 
hanno meditato sull'educazione o narrato le loro esperienze spirituali o creato per 
i fanciulli opere suggestive». Si trattava di un fai da te non proprio facile da attuare, 
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tanto più in quanto si mettevano al centro dei programmi, in modo da costituirne il 
focus pedagogico, il canto, il disegno, la bella scrittura, la lettura espressiva e la reci-
tazione, gli esercizi scritti di italiano, molte delle quali materie non rientravano tra 
quelle insegnate nelle scuole normali (Franco Cambi, Giuseppe Lombardo Radice, 
DBI (2005).

Mussolini definì la riforma Gentile «la più fascista delle riforme» ed effettiva-
mente essa interpretava efficacemente alcuni aspetti di fondo dell'ideologia fascista: 
la sua visione elitaria e gerarchica della società, l'accostamento ad un tempo pa-
triottico e «imperiale» alle passate glorie della romanità nella penisola, ad esempio. 
Gentile, peraltro, a causa dell'insoddisfazione colla quale fu accolta da molti fascisti 
la sua riforma e dell'assassinio di Giacomo Matteotti diede le dimissioni il 1° luglio 
1924, preceduto il 6 giugno da quelle di Lombardo Radice.

Contrariamente alla definizione datane da Mussolini, l'impianto della rifor-
ma, così come era stato concepito da Gentile e dal gruppo che l'aveva coadiuvato, 
contraddiceva non pochi riferimenti culturali cui il movimento fascista annetteva 
grande rilievo. I successori del filosofo alla Minerva, rispondendo all'insoddisfazio-
ne manifestata da numerose parti, iniziarono ad introdurre nella riforma modifi-
che parziali che la resero meno puntuta.

Il fascismo, peraltro, istituì con le due facce del mondo della scuola, gli inse-
gnanti e i discenti, un rapporto alquanto complesso e differenziato. Gli strumenti 
gerarchici, collaudati e alquanto persuasivi, che regolavano il funzionamento della 
scuola, potevano forse servire egregiamente per intervenire nei confronti del corpo 
docente, inabilitato ad appellarsi all'opinione pubblica o al Parlamento come aveva 
fatto nell'età giolittiana.

Nei confronti degli studenti, tuttavia, la comunicazione non poteva percorrere 
vie altrettanto sbrigative e meritava una speciale attenzione. Era, infatti, inevitabile 
che la scuola assumesse un ruolo cruciale nel realizzare l'adesione dei giovani al 
fascismo e alla sua ideologia. L'attivazione di un rapporto partecipativo rappresen-
tava peraltro il presupposto affinché il regime si perpetuasse.

La riforma Gentile si inscriveva in un contesto intellettuale e burocratico co-
stituito da élites alquanto ristrette e suoi contenuti non erano senz'altro quelli op-
portuni per creare l'empatia e consolidare il seguito tra i giovani, né, tanto meno, 
il ricorso a sistemi coercitivi era lo strumento più utile. Una delle modificazioni 
parziali, cui i ministri della Pubblica Istruzione seguiti a Gentile ricorsero nello 
sforzo di istituire un rapporto più diretto con la gioventù e di rendere la riforma 
meno ostica, senza intaccare il suo impianto generale, fu quello di dare una mag-
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giore importanza all'educazione fisica come materia scolastica e di accompagnare 
l'attività didattica con numerose e relativamente intense attività parascolastiche. Le 
tematiche appartenenti alla mitologia della giovinezza non erano una novità, lo era 
il modo di interpretarle, poiché lo svolgimento delle attività parascolastiche e degli 
eventi di socializzazione venne attuato da organizzazioni di massa destinate al tem-
po libero dei giovani, che collaboravano con la scuola senza esserne subordinate.

La ginnastica e più in generale lo sport avevano fatto capolino anche nella 
scuola postrisorgimentale. Pur avendone già caldeggiato la pratica Francesco De 
Sanctis nel 1878, l'inserimento dell'educazione fisica nel curriculum scolare, tutta-
via, risaliva al 1910. La disciplina motoria aveva trovato scarsa accoglienza pratica 
nella riforma Gentile, che tuttavia le aveva conferito la valenza della formazione 
morale del carattere o della volontà degli allievi. Era stata, ciononostante, espun-
ta dai programmi degli insegnamenti secondari, pur rimanendo in quelli delle 
elementari e delle classi preparatorie, nonché negli istituti magistrali. Non aveva 
invece avuto seguito l'Ente Nazionale per l'Educazione Fisica (ENEF), anch'esso 
istituito da Gentile.

I canali dei rapporti con la gioventù, collegati al sistema scolastico e al parti-
to ma separati da entrambi, si consolidarono dopo il delitto Matteotti. Il progetto 
dell'Opera Nazionale Balilla (ONB) incominciò a delinearsi nel 1924 come risposta 
allo sbandamento provocato da quel fatto di sangue, aggravato dal duplice effetto 
della scarsità delle adesioni alle organizzazioni giovanili fasciste, gli Avanguardisti, 
e dal sensibile calo degli iscritti al sistema scolastico pubblico seguito alla riforma 
Gentile (Betti, p. 92). Il distacco delle organizzazioni giovanili del Partito Fascista e 
la loro trasformazione nella ONB avvennero nel 1926. Inizialmente la ONB venne 
posta alle dirette dipendenze della Presidenza del Consiglio, ossia di Mussolini. Nel 
febbraio 1927 suo presidente plenipotenziario divenne il gerarca carrarese Renato 
Ricci, che mantenne la carica fino alla fusione dell'ente con la Gioventù Italiana del 
Littorio (GIL) nel 1937, e fece non pochi sforzi per penetrare nel mondo della scuola.

I campi di intervento conferiti all'ONB dal regolamento tecnico predisposto nel 
1927 (R.D. 9 gennaio 1927, n. 6 regolamento tecnico-disciplinare della legge 3 aprile 
1926, n. 2247) avevano una latitudine tanto ampia da attribuirle un ruolo concorren-
ziale con la scuola pubblica. L'ONB aveva il compito di provvedere «a) ad infondere 
nei giovani il sentimento della disciplina e della educazione militare; b) alla istru-
zione premilitare; c) alla istruzione ginnico-sportiva; d) alla educazione spirituale e 
culturale; e) alla istruzione professionale e tecnica; f) alla educazione ed assistenza 
religiosa» (art. 10), rivolgendosi ai giovani dell'età compresa tra gli 8 ai 14 anni.
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L'inquadramento dei giovani per età – tra i figli della lupa quelli dai 6 agli 8 
anni, i balilla tra gli 8 e i 14 anni e gli avanguardisti tra i 14 e i 18 anni – soddisfaceva 
il versante para militare dell'iniziativa.

Nel 1928 la ONB acquisì la gestione delle scuole non classificate e successiva-
mente di quelle gestite da enti e consorzi vari. L'esercizio fisico, l'inserimento all'in-
terno di gruppi numerosi, cui conseguivano elevate possibilità di socializzazione, e 
lo spirito di competizione sportiva fecero dell'educazione fisica, vicina all'attivismo 
che era alla base del movimento fascista, l'ambito di attività dell'ONB di maggior 
successo tra i giovani. I ludi juveniles, i campi Dux, che consistevano in tornei pro-
vinciali e nazionali delle varie discipline sportive, resero infatti le attività fisiche 
eventi di massa. L'organizzazione fascista subentrò inoltre all'ENEF nell'insegna-
mento scolastico e assunse il compito della formazione degli insegnanti. La Carta 
dello sport (1928) affidò all'ONB l'educazione sportiva dei giovani fra i 6 e i 17 
anni. Le infrastrutture peraltro avrebbero dovute essere fornite in parte dai Comu-
ni, in parte costruite e gestite dalla stessa ONB. Nel settembre 1929, peraltro, con 
l'inserimento dell'ONB nella compagine del Ministero dell'Educazione Nazionale, 
il collegamento con la scuola divenne così stretto da costituire, secondo il Ministro 
dell'Educazione Nazionale Francesco Ercole (1932-1935), «fondamento e base in-
crollabile di tutto l'organismo scolastico».

Il tentativo delle organizzazioni fasciste di controllare e indirizzare tanto l'edu-
cazione, quanto il tempo libero della gioventù si incrociò con quello su molti piani 
analogo della Chiesa Cattolica come istituzione e delle organizzazioni cattoliche. Le 
iniziative della ONB entrarono in competizione diretta con quelle del movimento 
scautistico cattolico, mentre erano in corso le trattative tra Mussolini e la Santa Sede 
che sfoceranno infine nel Concordato (1929). Nel 1927-28 la ONB finì per avere la 
meglio nel confronto con la Associazione Scout Cattolici (ASCI) e riuscì a liberarsi 
dello scomodissimo concorrente, così come nel 1931 con lo «sbloccamento», ossia 
il suo affidamento ai vescovi, riuscì a depotenziare anche l'Azione Cattolica.

L'assistenza scolastica tra scuola e ONB

Le numerose attività destinate al tempo libero della ONB si incrociavano con 
quelle che rientravano nella vecchia concezione dell'assistenza scolastica e ne co-
stituivano l'ampliamento. Le novità erano in buona parte eredità della guerra e del 
movimento socialista, dal quale proveniva il fondatore del fascismo e numerosi 
fascisti. Un'intervista del 1926 su “La Nuova Scuola Italiana” dell'avvocato Raffa-
ele Ricci, il presidente del Patronato romano, fa comprendere quanto il rapporto 
pubblico/privato nella società italiana stesse cambiando a favore del pubblico, un 
processo cui la nazionalizzazione delle masse fascista impresse certamente un'ac-
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celerazione. Secondo l'avvocato Ricci, la scuola infatti era diventata «l'osservatorio 
dello Stato e dei Comuni sulla Nazione, il ponte levatoio, passando sul quale si 
penetra nelle famiglie», poiché «oggi a ogni bambino la scuola domanda chi è; se 
ha o no vivi i genitori, e in caso affermativo, chi sono e che fanno; dove e come vive; 
se e quali malattie ebbero o hanno ascendenti e componenti della famiglia. Medici 
scolastici, assistenti sanitari, vigilatrici provvedono a tutte queste informazioni e 
alle necessità che esse rivelano. Se l'alunno è denutrito, se la famiglia non può prov-
vederlo di libri, di quaderni, oggetti di cancelleria, scarpe e grembiule; se è anemico 
o debole, interviene il Patronato con la refezione, i libri, gli indumenti, i quaderni, 
ecc.; intervengono i Patronati e i Comuni, di accordo, con le Colonie estive, marine 
e montane (…). Si è formata così una catena tra la scuola e la famiglia (…) e gli 
anelli di questa catena sono i bambini: è per essi, che la famiglia è beneficata e lo 
è, perché vanno a scuola: donde l'immensa valorizzazione della scuola nell'anima 
popolare, che, a sua volta, viene ingentilita, educata, nazionalizzata, starei per dire 
da tutta quella somma di sentimenti e di idealità patriottiche, della quale la scuola 
arricchisce l'animo dei bambini, e che essi riversano poi in seno alla famiglia» (De 
Fort, pp. 398-99).

L'azione «normalizzatrice» delle organizzazioni fasciste non impedì ovvia-
mente che nell'erogazione dei servizi si perpetuassero in sostanza le medesime 
differenze tra città e centri minori del regime precedente, ossia il prevalere dei 
particolarismi locali. I servizi assistenziali vennero adattati alla molteplicità delle 
iniziative effettuate dalla ONB. Per effetto della polemica nei confronti delle giunte 
spendaccione ante regime, ad esempio, molte città attuarono una drastica riduzione 
della prestazione del servizio della refezione scolastica, che tuttavia venne almeno 
in parte sostituito dalle esigenze di ristorazione generate dalle nuove ampie inizia-
tive nel frattempo svolte dalla ONB, per soddisfare le quali vennero buone almeno 
in parte le infrastrutture e forse anche il personale sui quali si era fatto affidamento 
negli anni precedenti.

La distribuzione di pasti divenne, ad esempio, necessaria per effettuare i servi-
zi assistenziali delle colonie marine o montane e nei campi Dux, ossia nelle grandi 
manifestazioni ginnico-militari riservate ai migliori avanguardisti di ogni provin-
cia e colonia italiana o nelle manifestazioni sportive. Negli anni ‘30 però il servizio 
scolastico della refezione venne ripreso nella prospettiva del «miglioramento del 
tenore di vita sociale (…) sentita come un dovere» non più con le intenzioni «de-
magogiche» che venivano rinfacciate ai «profeti del sol dell'avvenire» semmai nella 
prospettiva di evitare il «declino fisiologico e demografico della stirpe» (De Fort, 
pp. 400-01). Un passo avanti (e uno indietro) nell'ottica di quella scheletrica ambi-
zione welfaristica che verrà realizzata in quegli anni dal fascismo?
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La Giunta Mangiagalli

Il corso della politica comunale sulla refezione scolastica avviato dalla Giunta 
Filippetti nell'ottobre 1921 venne mantenuto dall'Amministrazione Mangiagalli, 
cosicché nelle elementari il servizio venne sostanzialmente azzerato, sia nei con-
fronti degli alunni paganti che di quelli cui veniva distribuita gratuitamente. La 
preparazione e la distribuzione delle vivande continuarono ad essere fatte solo nelle 
scuole «speciali», ossia quelle destinate ad alcune categorie di handicap, nelle sedi 
di «prestigio», la Rinnovata Pizzigoni e la Città del Sole al Trotter, il fiore all'occhiel-
lo del regime, e negli asili d'infanzia comunali.

La decisione di premiare i poli di eccellenza dell'istruzione elementare e l'in-
tervento nelle situazioni di disagio fisico che richiedevano la frequenza al mattino 
e al pomeriggio erano, se si vuole, coerenti con l'ottica elitaria della riforma dell'i-
struzione concepita da Gentile e da Lombardo Radice. Nella Rinnovata Pizzigoni e 
nella Città del Sole, le scuole elementari nelle quali veniva distribuita la refezione, 
l'insegnamento si ispirava ad alcuni dei criteri della «scuola serena» proposta da 
Lombardo Radice come esempio da seguire nell'attuazione dei suoi programmi.

Su quella che sarebbe diventata la Città del Sole aveva iniziato a investire già 
l'Amministrazione Caldara, cui risaliva l'acquisto dell'ex Trotter. Le amministrazio-
ni successive destinarono svariati milioni nella costruzione degli edifici, di recente 
restaurati, immersi nel parco e finirono per realizzare una «scuola all'aperto» che 
metteva gli alunni in rapporto con la natura, come non era per niente usuale a Mila-
no. Vennero realizzati un'ampia dispensa annessa alla cucina e un grande refettorio 
dove era possibile assumere i pasti quando il tempo o la stagione non consentiva 
di farlo all'aperto. L'assimilazione dei metodi sperimentali concepiti da Giuseppina 
Pizzigoni, di famiglia socialista, ai canoni della nuova pedagogia idealista ne facilitò 
l'accoglimento e la collaborazione con le nuove leve dei responsabili cittadini e del 
Ministero. Secondo Scotto di Luzio, «in generale i rapporti con il fascismo furono 
segnati da ampi riconoscimenti e dal gradimento di Mussolini». Nel 1927 infatti 
«l'associazione per la diffusione del metodo Pizzigoni fu eretta in Ente morale opera 
Pizzigoni dal Ministero della Pubblica Istruzione», col quale esisteva una conven-
zione che abilitava la scuola a svolgere un corso elementare completo, una scuola di 
avviamento, due o più sezioni di grado preparatorio e un nido per lattanti (r. d. 1° lu-
glio 1933, n. 786). La Rinnovata Pizzigoni, caso pressocché unico a Milano, è dotata 
di un bell'archivio ordinato che attende di essere adeguatamente studiato.

Nel corso del suo mandato, le conseguenze sul piano finanziario dell'ingran-
dimento dei confini di Milano, che ebbe luogo nel 1923 subito dopo l'elezione a 
Sindaco di Luigi Mangiagalli, rappresentarono una questione meno appariscente 
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ma altrettanto rilevante quanto la creazione dell'Università degli studi. Il procedi-
mento col quale tra il luglio e l'agosto di quell'anno (1923) gli 11 comuni limitrofi 
di Affori, Baggio, Chiaravalle, Crescenzago, Gorla-Precotto, Greco, Lambrate, Mu-
socco, Niguarda, Trenno e Vigentino, vennero annessi al capoluogo lombardo, fu 
veramente fulmineo. Il decreto di aggregazione è infatti datato 2 settembre 1923 
(r. d. 2 settembre 1923, n. 1912).

Sette mesi dopo la nomina di Mangiagalli, divenuto Sindaco di Milano il 30 di-
cembre 1922 – le elezioni si erano tenute il 20 dicembre 1922 –, il 7 luglio Mussolini 
inviò una lettera nella quale richiamava l'attenzione del «caro ed illustre sindaco» di 
Milano sul provvedimento di aggregazione di tre «comuni limitrofi» a quello di Pia-
cenza, sottolineando di avere la «sensazione che Milano [avesse] il respiro della sua 
fatale espansione mozzato dalla fungaia di piccoli comunelli (…) alla sua periferia 
(…). Se V.S. crede di provocare un provvedimento di annessione, che io stimo utile e 
forse necessario, io sono disposto a farlo approvare» (Colombo-Pagano, p. 283). Alla 
fretta di Mussolini contribuiva la motivazione della scadenza del 31 dicembre 1923 
entro la quale si esauriva la delega dei poteri legislativi ricevuta dal Parlamento, legge 
3 dicembre 1922, n. 1601, che evidentemente riteneva contingente.

L'aggregazione dei comuni limitrofi a Milano non era un'idea nuova e aveva 
il suo precedente illustre nel provvedimento col quale nel 1808 alla Milano capita-
le del Regno d'Italia (1805) erano stati aggregati 35 comuni. Dopo l'aggregazione 
della Milano entro la cerchia delle mura col comune dei Corpi Santi nel 1873, le 
amministrazioni avevano seguito nei confronti dei comuni finitimi una politica 
di rettifica, acquisizioni e scorpori di territorio, senza per la verità ottenere grandi 
risultati. Tale politica si dimostrò insufficiente per affrontare le problematiche sol-
levate dallo sviluppo ineguale di Milano e dalla costruzione delle grandi infrastrut-
ture di servizi, fognatura, acqua potabile, trasporti, elettricità, ecc. Per rispondere 
agli sviluppi della città all'inizio del ‘900, le amministrazioni si orientarono nuo-
vamente verso la strategia delle aggregazioni. Tanto Caldara, quanto Filippetti, in 
particolare, avevano fatto richiesta di annettere alcuni comuni e le autorità tutorie 
lo avevano sconsigliato perché li ritenevano abitati da sovversivi. Il solo comune di 
Turro venne aggregato a Milano nel 1918.

Nel 1923 l'aggregazione dei comuni limitrofi rientrava nella prospettiva di 
dare vita alla «grande Milano», presente nelle amministrazioni cittadine soprattutto 
fino alla podesteria di Ernesto Belloni (1926-28). Tale scenario, del quale tuttavia in 
sostanza venne realizzata solo l'annessione dei comuni limitrofi, restò privo dell'ar-
ticolazione di un progetto operativo preciso ed era la variante della modernizzazio-
ne cittadina, scaturita dal mito della capitale morale, colla quale il primo fascismo 
interpretava la prospettiva di avvicinare il capoluogo lombardo alle altre grandi 
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metropoli europee. Si trattava di affrontare sul piano territoriale il nodo demogra-
fico, rappresentato da quel milione di abitanti effettivamente raggiunto a cavallo 
tra gli anni ‘20 e ‘30, che a sua volta era strettamente intrecciato con la presenza 
e il moltiplicarsi del grande coacervo di imprese conseguenti allo sviluppo dell'e-
conomia lombarda, nonché alla preferenza mostrata da molte attività produttive 
per l'insediamento nei confini cittadini e all'attrattività commerciale di Milano. Se 
confrontate con le realtà europee, le dimensioni di Milano erano infatti fortemente 
sottodimensionate rispetto ai suoi tassi di crescita demografici, così come a quelli 
delle attività che vi si accalcavano. La superficie di Milano prima dell'aggregazione 
dei comuni era infatti di 75,85 kmq (o 76,29 kmq secondo i calcoli ministeriali), 
quella con i comuni aggregati di 105,76 kmq. Una parte considerevole della super-
ficie acquisita attraverso l'aggregazione era vuota e si aggiungeva a quella libera già 
esistente. Si sarebbe così guadagnato un ampio spazio da destinare alle abitazioni 
richieste dalla crescita demografica, diminuendo la densità degli abitanti (9.194 
abitanti per kmq) e all'ulteriore espansione delle attività produttive e commerciali 
(L'ampliamento del Comune di Milano, a cura di Alessandro Molinari e Alessandro 
Visconti, Milano, 1924; Anna Treves).

Le rilevanti conseguenze per Milano e la sua Amministrazione dell'operazione 
provocò effetti destinati ad esaurirsi nel giro di alcuni decenni, grosso modo negli 
anni ‘70, quando nella città si esaurì lo spazio libero. Al di là del significativo incre-
mento della popolazione cittadina, le implicazioni dei criteri coi quale l'operazione 
venne condotta nel 1923, anche senza entrare nella valutazione delle complicate 
tecnicalità giuridiche della vicenda, non sembra si possano collegare all'esigenza 
di completare le grandi infrastrutture realizzate negli anni precedenti nel centro, 
perché la loro estensione ai comuni aggregati si svolse con grande lentezza a spiz-
zichi e bocconi e non sembra che l'inglobamento abbia prodotto un effettivo mi-
glioramento nella efficienza dei servizi cittadini. Né, tanto meno, l'annessione servì 
a rimediare allo sviluppo ineguale di Milano. L'acquisizione dello spazio periferico 
vuoto non risolse infatti la questione di fondo, quello cioè di una regolazione della 
dinamica dei rapporti tra la città e i territori contermini, rimasti a lungo governati 
secondo un'ottica superata e insoddisfacente, per la quale solo di recente è stata 
recuperata la soluzione dell'area metropolitana.

Quando finirono per acquisire i servizi pubblici del capoluogo, gli abitanti dei 
«comunelli» trassero beneficiare dalla fusione. Ma si trattò senz'altro di un processo 
lungo e tutt'altro che omogeneo, come si può vedere dalla documentazione dell'ar-
chivio comunale che ne conserva una traccia. È almeno in parte disponibile, infatti, 
la documentazione prodotta dai sindaci e dai commissari dei comuni annessi che 
vennero acquisiti nella Giunta e nel Consiglio Comunale. Sul piano politico, infatti, 
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l'annessione portò a un significativo ampliamento della Giunta e del Consiglio Co-
munale, dei quali vennero a fare parte i sindaci o i commissari dei comuni annessi.

La lentezza con la quale l'Amministrazione di Milano procedette all'inte-
grazione dei servizi nei comuni aggregati si riscontra, ad esempio, dalla Relazio-
ne-Programma per il 1926, firmata dall'Assessore del Riparto Istruzione Giuseppe 
Gallavresi, scritta nel dicembre 1925, nella quale si affermava che «le provvidenze 
più urgenti nel campo della Pubblica Istruzione [derivavano] dall'obbligo di an-
nettere effettivamente alle scuole milanesi quelle dei Comuni aggregati». L'annes-
sione doveva «essere completa» ed implicava «non senza gravi oneri finanziari, 
l'assimilazione di tutto il personale insegnante di ruolo ed una serie di costruzioni 
scolastiche». L'Amministrazione avrebbe proceduto, «mediante intesa con l'Ope-
ra Pia degli Asili, a rinnovare gli Asili suburbani (…) troppo spesso in tristissime 
condizioni, indegne di Milano». Mentre erano già stati stanziati due milioni «per 
la costruzione di nuovi asili, alla quale si sarebbe posto mano senza indugio», con-
veniva riprendere le trattative con l'Opera Pia, allo scopo di acquistare da essa gli 
immobili ora in affitto. 

L'Opera Nazionale Balilla e l'assistenza scolastica a Milano

Alcune modificazioni, attuate tra il 1929 e il 1931, cambiarono l'ordinamen-
to dell'istruzione imprimendogli alcuni caratteri più spiccatamente fascisti. Con il 
r. d. 12 settembre 1929, n. 1661 il Ministero della Pubblica Istruzione prese il nome 
di Ministero dell'Educazione Nazionale. Venne nominato ministro Balbino Giu-
liano (12 settembre 1929-20 luglio 1932) e sottosegretario per l'educazione fisica 
e giovanile Renato Ricci9. Il fatto che Ricci assumesse il ruolo di sottosegretario 
nel neonato ministero è significativo del modo nel quale l'Opera Nazionale Balilla 
intendeva muoversi nel campo d'azione delineato dal regolamento tecnico-disci-
plinare approvato con il R.D. 9 gennaio 1927, n. 6, su molti piani sovrapponibile a 
quello della scuola pubblica.

Successivamente, il r. d. 17 marzo 1930, n. 394 conferì all'ONB il controllo 
dell'amministrazione del Patronato, ribadito dal r. d. 12 luglio 1934, n. 1312 che 
disponeva l'abrogazione delle disposizioni in contrasto. L'ONB prese così defini-
tivamente in mano l'assistenza scolastica rendendone sempre più netto il distacco 
dall'Amministrazione della Pubblica Istruzione.

9   Seguirono i ministri Francesco Ercole (20 luglio 1932-24 gennaio 1935), Cesare Maria De 
Vecchi (24 gennaio 1935-15 novembre 1936), Giuseppe Bottai (15 novembre 1936-6 febbraio 1943), 
Carlo Alberto Biggini e Leonardo Severi.
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Il passaggio delle scuole ancora gestite dai Comuni, come quelle di Milano, 
allo Stato, disposto dal TU delle leggi per la finanza locale, 14 settembre 1931, 
n. 1175, che non toccava i rapporti tra scuola e ONB, suscitò una grande agitazione 
nel corpo docente, in quanto le condizioni salariali e normative dell'ente locale, 
soprattutto per i livelli più alti, erano migliori di quelle statali e ne determinò un 
certo “esodo”.

I rapporti tra la scuola e l'ONB non erano privi di conflittualità, almeno a livello 
centrale. Era in qualche modo la maniera per sottolineare la dipendenza dell'ONB 
dalla scuola anche il fatto che nella sua Relazione annuale per le scuole elementari 
dell'anno 1931-32, il direttore centrale della scuola primaria di Milano, Camillo 
Alberici, mettesse sullo stesso piano scuola e ONB poiché tendevano «entrambe 
ad un medesimo scopo, l'educazione della gioventù», e sottolineasse che le «due 
istituzioni, nella più perfetta concordia d'intenti, si [aiutavano] vicendevolmente 
e [mantenevano] continuamente rapporti stretti e cordiali», tanto più in quanto 
le risorse umane dell'una erano le stesse dell'altra. Andrebbe soprattutto letta in 
chiave polemica la rivendicazione della collaborazione della stessa direzione cen-
trale delle scuole primarie, estesa anche ad altre forme di cooperazione, ai risultati 
positivi nella collocazione delle tessere di iscrizione alla ONB raggiunti a Milano. 
Non può non suonare stonata, nonostante la pubblicizzazione delle organizzazioni 
fasciste, l'equiparazione delle due istituzioni, l'una espressione della funzione pub-
blica educativa, [appartenente alla sfera statutaria] risalente alla legge Boncompa-
gni contemporanea dello statuto, poi divenuta legge Casati, l'altra evoluzione del 
movimento giovanile del Partito Fascista (40/Educazione 1941, Relazione, p. 28).

La riforma Gentile, per quanto concerneva l'assistenza scolastica, con l'art. 19 
del r. d. 31 dicembre 1923, n. 3126, aveva recepito la Daneo-Credaro, stabilendo 
l'istituzione di un Patronato scolastico in ogni comune e abilitando i direttori didat-
tici a promuovere la costituzione dell'economato per venire incontro alle necessità 
di famiglie e scuole nell'acquisto di materiale didattico, libri e generi di cancelleria. 
La posizione e le funzioni del Patronato erano state successivamente riconfermate 
dal TU delle leggi sull'istruzione elementare, approvato con r. d. 5 febbraio 1928, 
n. 577 (De Fort, p. 365).

Le «provvidenze» fornite dal Patronato, in sostanza oramai per conto dell'ONB, 
poiché il suo assorbimento risaliva a un anno prima, rimangono modeste nel trien-
nio, 1929-30, 1930-31 e 1931-32. La tabella nelle quali sono condensate dimostra 
che, nella stragrande maggioranza, erano consistite nella distribuzione gratuita dei 
testi scolastici, della cancelleria, del materiale di lavoro e delle divise. 
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Tra le «provvidenze» compariva anche la refezione scolastica, rispetto alla qua-
le sembrerebbe che a Milano l'acquisizione di controllo da parte della ONB abbia 
sostanzialmente confermato le limitazioni del servizio precedentemente introdotte. 
La sua distribuzione gratuita venne data a un numero modesto di alunni: 625 nel 
1929-30, ricevendo 192 razioni ciascuno, 785 nel 1930-31, beneficiari di 200 ra-
zioni ciascuno, e 1.250 nel 1931-32, assegnatari 127 razioni: in sostanza, poco più 
poco meno, una razione per ogni giorno di scuola effettivo. Si trattava di percen-
tuali esigue rispetto agli alunni iscritti alle classi dell'obbligo che erano stati 62.024 
nell'anno scolastico 1927-28, 64.340 in quello 1928-29, 66.819 in quello 1929-30, 
71.589 in quello 1930-31 e 75.676 in quello 1931-32, anche tenendo conto del tasso 
di inosservanza dell'obbligo, secondo i dati ufficiali del 5%. La maggior parte degli 
iscritti all'obbligo frequentava i corsi delle elementari (il 91%), e il 9% i corsi di av-
viamento. Quasi tutte le scuole elementari seguivano l'orario scolastico, si direbbe 
ora, «spezzato», cioè dalle 8.45 alle 11.45 e dalle 13.40 alle 16, mentre in quelle della 
periferia l'orario andava dalle 8.50 alle 12 e dalle 12.50 alle 15. L'orario spezzato 
implicava il ritorno a casa per assumere il pasto e, quando questo era impossibile, 
lasciava il tempo per il consumo, nella stessa scuola sotto la sorveglianza del perso-
nale scolastico, di qualche vettovaglia portata da casa.

La forza numerica del personale insegnante
Al 1° ottobre 1931 Al 1° luglio 1932

Direttori sezionali 35 27
Maestri titolari 423 400

Maestri in soprannumero - -
Direttrici sezionali  32  21

Maestri titolari 1.391 1.280
Maestre in soprannumero  249  245

Dirigenti d'asilo  13  11
Educatrici d'asilo  131  138
Assistenti d'asilo  25  47

Maestre di lavoro titolari  12  12
Totale 2.311 2.161

Fonte: 40/Educazione 1941, Relazione, p. 5.

Negli anni immediatamente seguenti, non sappiamo esattamente quando ma 
prima del 1936, la prestazione dei servizi assistenziali divenne più ampia, in primo 
luogo per quello che riguarda la refezione scolastica. La documentazione che si è 
reperita nell'archivio comunale indica in modo inequivocabile che in questi anni 
la refezione scolastica torna ad essere un servizio continuativo e che l'Amministra-
zione cittadina riprende a investire nel servizio. Ma quando esattamente? E perché?
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Tra le nostre fonti, che sono quelle comunali e quelle della prefettura di Milano, 
non si è reperito alcun documento dal quale si possa desumere le ragioni del cambio 
di atteggiamento, né che consenta di datare in modo preciso l'avvio del nuovo corso. 

Il periodo nel quale avviene la ripresa del servizio suggerisce che sia possibile 
ipotizzare una qualche connessione con la crisi economica, seguita allo scoppio del-
la bolla speculativa a Wall Street nel ‘29, che nei primi anni ‘30 ha raggiunto anche 
l'Italia e si è fatta sentire anche a Milano. La disoccupazione e il disagio sociale sono 
comparsi anche nel capoluogo lombardo e hanno provocato tra i lavoratori e le fami-
glie quel malcontento che il regime temeva potesse innescare agitazioni organizzate 
e la formazione di sacche clandestine di opposizione. La datazione dei documenti ri-
trovati nell'archivio comunale, peraltro, risale agli anni della fase peggiore di disagio 
provocato dalla crisi: 1930-33. Poiché a Milano e nelle province lombarde era attiva 
una forte compagine di imprese impegnate nelle produzioni militari, l'incremento 
della spesa per il riarmo, in coincidenza con la guerra in Etiopia e le sanzioni, ecc., 
fece risalire l'occupazione.

La frammentarietà della documentazione rinvenuta rende difficile perfino la 
comprensione e la ricostruzione del quadro nel quale si è svolta la ripresa della som-
ministrazione della refezione scolastica. Gli attori principali sembrano essere il co-
mitato provinciale della ONB e il Comune di Milano. 

Il 5 novembre 1936 il presidente delegato all'assistenza del comitato provinciale 
di Milano dell'ONB, Luigi Perego di Cremnago, invia per conferma al podestà di 
Milano Guido Pesenti il resumé del colloquio avuto il 24 ottobre col vice podestà 
viceprefetto avv. Vincenzo Vella (l'altro vice podestà era Franco Marinotti, ammini-
stratore delegato e direttore generale della SNIA-Viscosa). Si tratta in realtà di una 
vera e propria «convenzione» «con l'applicazione della (…) [quale], a detta di Perego 
di Cremnago, il servizio della refezione scolastica sarà definitivamente regolato, con 
non lieve vantaggio del servizio stesso».

Quello che nell'incontro si era convenuto sul servizio della refezione scolastica 
era una nutrita serie di obbligazioni da parte del Comune di Milano, che si accollava 
il pagamento delle spese per l'acquisto dei generi alimentari, tutti i costi per il fun-
zionamento delle cucine e il loro rinnovamento o la costruzione. Più precisamente, 
1) il Comune manteneva «il contributo di un milione di lire per le spese dei generi 
alimentari occorrenti per la refezione della durata di cinque mesi, dei servizi inerenti 
e del personale». Inoltre, 2) l'Amministrazione Comunale avrebbe provveduto: a) 
«ogni anno il combustibile delle cucine», b) «nel corrente anno, il materiale di re-
fettorio, descritto nell'allegato, occorrente per la refezione dell'anno XV (1936-37). 
Questa fornitura avrebbe «esonerato» l'Amministrazione Comunale da forniture 
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simili per gli anni 1936-37, 1937-38 e 1938-39, ma non per l'«attrezzatura di quelle 
nuove cucine che l'Amministrazione [era] solita allestire ogni anno». 3) «Il materiale 
da cucina acquistato dall'Amministrazione Comunale continuerà a rimanere in ca-
rico dell'Economato del Comune, essendo esso solitamente concesso per la stagione 
estiva all'Ente Opere Assistenziali». Invece, «il nuovo materiale di mensa, che sarà 
fornito nel corrente anno, verrà assunto in carico dal Comitato Provinciale dell'O-
pera Balilla, il quale provvederà alla regolare consegna ai Patronati scolastici sezio-
nali». 4) «Le fatture per eventuali riparazioni e stagnature ai bidoni porta vivande e 
alle caldaie delle cucine, che si dovessero effettuare d'urgenza d'ordine dell'Ufficio 
Sanitario del Comune durante il periodo della refezione saranno passate, per la li-
quidazione, all'Economato del Comune».

L'esito della convenzione ha un seguito nelle pratiche comunali. Il presidente 
del Comitato provinciale di Milano dell'ONB scrisse infatti al podestà di Milano 
Pesenti chiedendo un ulteriore contributo di 150.000 lire su quello stipulato. Come 
spiegava, il servizio della refezione scolastica «a favore degli alunni poveri delle 
Scuole Elementari della città» si era chiuso il 20 maggio invece che in aprile perché il 
Prefetto aveva dato precise disposizioni di prorogarlo a tale data e «per effetto di tale 
ulteriore beneficio concesso agli alunni poveri, S. E. Il Prefetto dispose a suo tempo 
un secondo contributo a favore di questo patronato, per fronteggiare la maggior spe-
sa rispetto alla previsione di bilancio del servizio stesso».

Questo stato di cose, il Comune di Milano che si fa carico dei costi e dell'or-
ganizzazione della refezione, formalmente amministrata prima dalla ONB, poi, dal 
1937, dalla GIL (Gioventù Italiana del Littorio) per il tramite dei patronati, prose-
gue fino alla guerra. Nel corso del conflitto il fatto di poter contare sui pasti della 
refezione scolastica acquista vieppiù importanza, perché man mano che le sorti del 
conflitto peggiorano, nonostante le misure sui prezzi e la distribuzione dei prodot-
ti alimentari prese dalle autorità centrali, il vitto scarseggia anche in una Milano 
stremata dalle operazioni belliche, i bombardamenti, e dall'occupazione tedesca. La 
refezione in sostanza ritorna ad essere quello che era in origine: un sussidio esteso a 
tutta la popolazione.
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8
Alcune considerazioni sulla ricerca da fare

Scuola all’aperto “Umberto di Savoia”, ex Trotter. 
 Bambini in divisa durante la refezione

Foto: V. Aragozzini
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Alla fine della guerra, dopo la fase della «ricostruzione», la legislazione tornò ad 
affidare le funzioni assistenziali scolastiche, inclusa la refezione, a un Patronato 

comunale, sostanzialmente privo di patrimonio e di reddito, che continuò a svolgere 
il suo ruolo più nell'ambito della beneficienza che in quello del sostegno equitativo. 
Se a Milano lo scenario fu ben diverso, assolvendo il compito di fornire un'assistenza 
estesa a una parte crescente della popolazione, dipese dalle scelte politiche delle Am-
ministrazioni, dalle risorse finanziarie comunali che rendevano superfluo il ricorso al 
patronato, cui anzi veniva versato un sostanziale contributo, e consentivano all'ente 
locale di accollarsi per intero l'onere della refezione, e dalla immedesimazione del 
servizio a cavallo delle articolazioni della compagine comunale.

Fu sempre l'Amministrazione Comunale, infatti, ad acquistare le vettovaglie e 
le cucine nelle scuole, rimaste di competenza comunale, a preparare e distribuire i 
pasti nei refettori adoperando il personale comunale coadiuvato dagli insegnanti. 
Il dualismo, a Milano più di facciata che reale, tra Amministrazione Comunale e 
patronato prosegue fino all'istituzione delle Regioni (1971) alle quali è trasferito il 
sistema scolastico, per tornare per devoluzione nel 1977 ai Comuni, i quali ritornano 
direttamente responsabili della refezione scolastica, domini in casa propria.

Nel frattempo, sulla scorta degli articoli della Costituzione, è venuta maturando 
una diversa consapevolezza del significato della refezione scolastica. Le sue finalità 
non sono più principalmente caritative o assistenziali, sono rivolte a restituire la pa-
rità, anche economica, nel godimento del diritto allo studio, nel fornire il quale, a sua 
volta, il sistema scolastico deve fare in modo da favorire lo sviluppo della personalità.

A Milano la refezione scolastica ha mantenuto il ruolo della gestione in econo-
mia, de facto se non de jure, fino al 2000, quando, peraltro secondo le nuove regole 
sulla municipalizzazione introdotte in quegli anni, è stata costituita la società pub-
blica comunale Milano Ristorazione. Milano Ristorazione, in sostanza, ha realizzato 
nell'ambito della refezione scolastica quella concentrazione che il Sindaco Caldara 
aveva cercato di attuare, con una latitudine molto più ampia di offerta commerciale, 
quando aveva costituito l'Azienda consorziale dei consumi.
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Nota bibliografica

Cap. 1. Il contesto

1.1 «Purtroppo s'è fatta l'Italia, ma non si fanno gli italiani»

Non esiste la sintesi storica di un fenomeno così complesso come l'unifica-
zione italiana. La si può ricavare solo giustapponendo quello che hanno elaborato 
generazioni di studiosi: per citare gli autori della generazione precedente alla mia 
e miei contemporanei, che ho maggiormente tenuto presenti: Ernesto Ragionieri, 
Franco Della Peruta, Rosario Romeo, Giuseppe Galasso, Marco Meriggi, Aberto 
Banti. Della Peruta, in particolare, romano trapiantato a Milano, ha esplorato in 
lungo e in largo la sua città d'adozione e il più ampio contesto lombardo, introdu-
cendo, tra l'altro, i molti aspetti del filone di ricerca della “storia sociale” verso la 
quale si sono indirizzati numerosi suoi allievi, ad esempio, Luigi Faccini, Maria 
Luisa Betri, Alberto De Bernardi e tanti altri.

L'arcinota citazione del politico pittore Massimo Taparelli D'Azeglio è tratta 
dalla polemica premessa ai Ricordi, la cui stesura iniziò nel 1863: Massimo d'Aze-
glio, I miei ricordi, Firenze, 1867.

La valutazione del modello amministrativo piemontese si riferisce a Raffaele 
Romanelli, Il comando impossibile. Stato e società nell'Italia liberale, Bologna, 1988.

Le inchieste sociali ottocentesche riflettono una comune visione della vita di 
stampo positivista, della quale si parlerà più a lungo in seguito. Le più importanti 
sono: Leopoldo Franchetti Sidney Sonnino, La Sicilia nel 1876, Firenze, 1876 (2 
voll.); Atti della Giunta per la inchiesta agraria e sulle condizioni della classe agrico-
la. Presidente della commissione Stefano Jacini, Roma, 1881-1886 (15 voll.); Risul-
tati dell'inchiesta istituita da Agostino Bertani sulle condizioni sanitarie dei lavora-
tori della terra in Italia. Riassunto e considerazioni, a cura di Mario Panizza, Roma 
1890. Un recente intervento sull'agricoltura lombarda tra ‘800 e ‘900, Gianfranco 
Petrillo, La fabbrica verde. Terra, lavoro e società nel Basso Milanese, Milano, 2004.
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Il nesso tra le esigenze della R. Marina e la fondazione della Terni è raccontato 
in Franco Bonelli, Lo sviluppo di una grande impresa in Italia. La Terni dal 1884 al 
1962, Torino, 1975, p. 3, che sottolinea l'importanza dell'intervento pubblico nella 
formazione del sistema industriale italiano.

Il «dualismo» tra i diversi gradi di arretratezza e sviluppo economico presenti 
nel paese è uno dei temi centrali nelle interpretazioni storiche delle vicende econo-
miche dell'Italia postunitaria, ed è una questione ancora irrisolta. Attualmente, la 
posizione di comando assunta in quelle regioni d'Italia dalle associazioni malavi-
tose, infiltratesi nel resto d'Italia e in molte piazze europee, e le varie forme assunte 
dall'emigrazione, non diversamente che in passato, risolvono malamente il deficit di 
sviluppo presente in una parte del Paese. Anche l'opzione tra liberismo e protezioni-
smo è stata una scelta molto dibattuta nel corso dello sviluppo economico italiano, 
e in sede di ricostruzione storica gli interpreti si sono divisi tra chi sostiene che il 
protezionismo ha svolto un ruolo decisivo nell'industrializzazione del paese e chi è 
convinto che ne abbia avuto uno irrilevante se non negativo.

Gli autori che in questo Dopoguerra hanno dato il maggiore contributo inter-
pretativo alle vicende economiche italiane sono molteplici: Franco Bonelli, Luciano 
Cafagna, Valerio Castronovo, Luigi Spaventa, Vera Zamagni, Gianni Toniolo, Franco 
Amatori, Giulio Sapelli e molti altri anche stranieri. Mi limito a citare una sintesi re-
cente: Pierluigi Ciocca, Ricchi per sempre? Una storia economica d'Italia (1796-2005), 
Torino, 2007.

Lo scarso sviluppo dei settori «moderni» nazionali aveva una modesta forza di 
attrazione nei confronti della forza lavoro eccedente delle campagne. Le promesse di 
mobilità sociale delle Americhe erano invece così elevate da indurre la forza lavoro 
eccedente delle campagne, specialmente nel Sud dove il blocco più forte, a emigrare 
a frotte seguendo i “social networks”, sulla questione v. Storia dell'emigrazione ita-
liana, a cura di Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina, Roma, 
2001-2002 (2 voll.); Enrico Moretti, Social Networks and Migrations: Italy 1876-1913, 
in “International Migration Review”, 1999, 33 (3), pp. 640-657.

Qualche lavoro sui settori della seta e del cotone: Giovanni Federico, Il filo 
d'oro: l'industria mondiale della seta dalla Restaurazione alla grande crisi, Venezia, 
1994; Roberto Romano, L'industria cotoniera lombarda dall'Unità al 1914, Milano, 
1992; Silvia A. Conca Messina, Cotone e imprese. Commerci, credito e tecnologie 
nell'età dei mercanti industriali. Valle Olona 1815-1860, Venezia, 2004.
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1.2 Milano città europea

Il titolo di “capitale morale” è stato attribuito a Milano in memoria delle “5 gior-
nate” quale antecedente della successiva vicenda dell'unificazione.

Sone, tra gli altri, la questione del ruolo di Carlo Cattaneo nella formazione di 
una consapevolezza della «questione settentrionale» in Marco Meriggi, Breve storia 
dell'Italia settentrionale, Roma, 1996.

La milanese Esposizione delle Arti e dell'Industria del 1881, come sottolinea Gio-
vanna Rosa, diede vita a un'operazione editoriale, che riflette il peso di Milano nel 
settore della carta stampata e soprattutto il suo ruolo nel panorama culturale del 
paese. Ciascuno dei maggiori editori milanesi, Vallardi, Ottino, Civelli, Sonzogno, 
Treves, Hoepli, predispose autorevoli presentazioni collettanee dell'evento: Mediola-
num, Vallardi; Milano 1881, Ottino; Milano e i suoi dintorni, Civelli; le Dispense Son-
zogno (40 in quarto grande, 4 pagine di testo e 4 di illustrazioni); le Dispense Treves 
(supplemento della “Illustrazione Italiana”, anch'esse di 8 pagine); Hoepli pubblica 
nella collana Biblioteca tecnica le conferenze tenute dagli esperti nel corso della ma-
nifestazione, col titolo L'Italia industriale del 1881, prefato dal rettore del Politecni-
co Francesco Brioschi. Gli autori, alcuni presenti nelle diverse iniziative, illustrano 
i risultati raccolti sul piano economico e su quello dell'amministrazione cittadina 
(sociabilità) e promuovono anche un modello nuovo delle relazioni economiche e 
sociali nella città. Sembra che l'evento sia stato un successo economico, certamente 
fu un successo, si direbbe oggi, mediatico e il fondamento della mitologia ambrosia-
na, che, a sua volta, ha avuto un grande successo – infatti è ancora oggi il Leitmotiv 
dell'ufficialità cittadina. Cfr. Giovanna Rosa, Il mito della capitale morale. Identità, 
speranze e contraddizioni della Milano moderna, Milano, 2015.

1.3 Gli investimenti privati

Sulla nascita della Banca Commerciale Italiana nel 1894 seguo Gianni Toniolo, 
Cent'anni, 1894-1994. La Banca Commerciale e l'economia italiana, Milano 1894.

La prima consapevolezza della specificità della storia economica di Milano e 
della Lombardia – della «questione settentrionale» – risale a Carlo Cattaneo. Sulla 
«questione settentrionale» si v. Atti di intelligenza e sviluppo economico. Saggi per 
il bicentenario della nascita di Carlo Cattaneo, a cura di Luciano Cafagna e Ni-
cola Crepax, Bologna, 2001; Marco Meriggi, Breve storia dell'Italia settentrionale 
dall'Ottocento a oggi, Roma, 1996; La questione settentrionale. Economia e società 
in trasformazione, a cura di Giuseppe Berta, Milano, 2007. Dagli anni ‘20 la que-
stione dello sviluppo economico lombardo a cavallo tra Ottocento e Novecento 

Milano e la refezione scolastica



158

(e oltre) viene ripreso nei lavori di Gino Luzzatto, Armando Sapori, Guglielmo 
Tagliacarne, Aldo De Maddalena, Bruno Caizzi, Mario Romani, Etienne Dalmas-
so, ecc.; utilissimi per vari motivi: Volker Hünecke, Classe operaia e rivoluzione 
industriale a Milano, 1859-1892, Bologna 1982; Louise A. Tilly, Politics and class 
in Milan 1881-1901, New York, 1992; Storia d'Italia. Le regioni dall'Unità a oggi 
XVI La Lombardia, a cura di Duccio Bigazzi, Marco Meriggi, Torino, 2001, Duc-
cio Bigazzi, Franco Amatori, Andrea Colli, Martino Pozzobon, Edoardo Borruso, 
Claudio Pavese, Giorgio Bigatti, Giandomenico Piluso.

Sulla formazione del sistema bancario dall'Unificazione agli anni ‘30: Antonio 
Confalonieri, Banca e industria in Italia 1894-1933, Milano, 1974-1997 (7 voll.).

Sul ruolo della Borsa di Milano, v.: Giandomenico Nardozzi Giandomenico Pi-
luso, Il sistema finanziario e la Borsa. Tra imprese e istituzioni. 100 anni di Assonime, 
vol. 2, Roma, 2010.

1.4 La popolazione di Milano e il mercato del lavoro

Sulle città come poli di sviluppo economico, sintesi di un itinerario di pensiero 
che si snoda da Alfred Marshall: Enrico Moretti, La nuova geografia del lavoro, Mi-
lano, 2012, sul ruolo del Politecnico e dell'ingegnere Giuseppe Colombo a Milano. 

Indicazioni sulla trasferibilità del lavoro contadino alle attività industriali in-
dicazioni in Formare le professioni. I saperi delle cascine, a cura di Monica Ferrari, 
Giampiero Fumi, Marco Morandi, Milano, 2016.

Cap. 2. Gli anni giolittiani, la modernizzazione, la scuola 
e il movimento igienista.

2.1 La questione della lingua, l'analfabetismo, l'obbligo

Le idee dello scrittore sull'italiano da insegnare a scuola si trovano in Alessan-
dro Manzoni, Dell'unità della lingua e dei mezzi di diffonderla. Relazione al Ministro 
della pubblica istruzione proposta da Alessandro Manzoni agli amici colleghi Bonghi 
e Carcano, ed accettata da loro (1868), in id., Opere, a cura di Riccardo Bacchelli, 
Milano-Napoli, 1963, pp. 375-391. Sulla «questione della lingua» v. Maurizio Vitale, 
La questione della lingua, Palermo, 1984; Tullio De Mauro, Storia linguistica dell'Ita-
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lia unita, Bari, 2011, Luca Serianni, Storia dell'italiano nell'Ottocento, Bologna, 2013 
e id., L'Unificazione. La lingua e la scuola (2011) Treccani.

2.2 L'obbligo e i piccoli comuni

Le opere di sintesi sulla storia dell'istruzione e sulla scuola che sono state un 
riferimento costante sono: Adolfo Scotto di Luzio, La scuola degli italiani, Bologna, 
2007; Ester De Fort, La scuola elementare dall'Unità alla caduta del fascismo, Bolo-
gna, 1996; Giuseppe Recuperati, Storia della scuola in Italia. Dall'Unità a oggi, Bre-
scia, 2015; Monica Galfré, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Bolo-
gna, 2017; Giorgio Chiosso, L'educazione degli italiani. Laicità, progresso e nazione 
nel primo Novecento, Bologna, 2019.

Sul sistema fiscale locale e i suoi molti limiti, v. Paolo Favilli, Riformismo alla 
prova ieri e oggi. La «grande riforma» tributaria nell'Italia liberale, Milano, 2009.

La letteratura coeva sulla scuola elementare, dalle opere letterarie alle inchie-
ste prodotte dallo stesso Ministero della pubblica istruzione, è imponente: si v., ad 
esempio, Sulle condizioni della pubblica istruzione nel regno d'Italia, Milano, 1865; 
Statistica del regno d'Italia. Istruzione pubblica e privata. Istruzione primaria. Anno 
scolastico 1863-64, Firenze, 1866 (per iniziativa del Ministro della Pubblica Istruzio-
ne Domenico Berti); Documenti sulla istruzione elementare nel regno d'Italia. Parte 
prima, Firenze, 1868; Parte seconda, Firenze, 1870; Parte terza, Roma, 1872 e Ap-
pendice alla parte terza, Roma, 1873 (con la relazione finale di Gerolamo Buonazia); 
Domenico Berti, Relazione al disegno di legge 5 febbraio 1875, n. 82, Intorno al nume-
ro e all'ordine delle scuole elementari governative, (Ministro della Pubblica istruzione 
Ruggero Bonghi), in Camera dei deputati, Atti parlamentari, Documenti, Legisl. XII, 
sessione. 1874-75, vol. III, Roma, 1876. Sul piano letterario sono esempi il notissimo 
Cuore (1886) o dello stesso autore, con un registro letterario diverso, il meno noto 
Romanzo di un maestro (1890), sono una «utile testimonianza, indiretta ma signifi-
cativa, dello stato pesantemente critico in cui versava, all'indomani dell'Unità, tutto 
il settore dell'istruzione pubblica: analfabetismo, insufficienze di ogni tipo dell'ap-
parato scolastico, fuga dall'obbligo scolastico, pessime condizioni economiche dei 
maestri», in Lucia Strappini, Edmondo De Amicis, in “Dizionario biografico degli 
italiani”, vol. 33, 1987. Per una valutazione diversa v. Pino Boero, Giovanni Genovesi, 
Cuore. De Amicis tra critica e utopia, Milano, 2009.

L'ingresso della Sinistra parlamentare al governo (1876) favorì alcune modi-
fiche della legge Casati, il provvedimento del 1859 sul quale dopo l'Unificazione si 
imperniava l'ordinamento della pubblica istruzione dalle elementari all'università. 
La legge 9 luglio 1876 n. 3250 sullo status giuridico degli insegnanti, che alzò di 1/10 
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la retribuzione minima degli insegnanti prevista dalla legge Casati. La successiva 
legge 15 luglio 1877 n. 3961, legge Coppino, allungò la durata dell'obbligo a tre anni, 
dispose sanzioni amministrative e penali (addolcite con decreto-legge 19 ottobre 
1877 n. 4101) e introdusse la disposizione per cui (art. 12) la Deputazione provin-
ciale poteva intervenire per correggere la spesa del comune inadempiente attraverso 
lo storno o l'aumento delle entrate, maggiorando le imposte comunali. La legge 16 
dicembre 1878 n. 4646 istituì il monte pensioni anche per i maestri elementari.

V. Civettini: Nel 1875 una circolare del Ministero Pubblica Istruzione introdus-
se l'erogazione di mutui ai Comuni (rilasciati da chi? su quali fondi? del Ministero 
Pubblica Istruzione?) a sostegno dell'edificazione delle scuole. La legge 18 luglio 1878 
n. 4460 sull'edilizia scolastica del Ministro della Pubblica Istruzione Francesco De 
Sanctis reintrodusse lo strumento dei mutui di durata trentennale (gratuito o a inte-
resse ridotto), per il quale erano stanziate 50.000 lire annue per il 1878. L'ente mutua-
tario era la Cassa depositi e prestiti. Rinnovano le disposizioni della legge 4460/1878 
sull'edilizia scolastica la legge 8 luglio 1888, n. 5516 e il relativo regolamento.

A sua volta, la lentezza nella diffusione dell'istruzione obbligatoria contribuì a 
mantenere elevate le diseguaglianze sociali, concorrendo in ultima analisi al man-
tenimento se non all'amplificazione delle grandi differenze tra le varie parti della 
penisola e tra le campagne e le città.

2.3 L'obbligo nei grandi centri

La denuncia di Gaetano Salvemini dei metodi elettorali di Giolitti, Il ministro 
della malavita, Torino, 1910 1ª ed., e il suo allontanamento dal Partito Socialista 
corrispondono alla maturazione del suo anti-giolittismo. Il libro venne ristampato 
nel 1919 in connessione con la sua partecipazione alle elezioni di quell'anno in una 
lista combattentista.

Camillo Corradini, su di lui si veda la voce del DBI o il profilo biografica di 
Giovanna Tosatti in L'ombra del potere. Biografie dei capi di gabinetto e degli uffi-
ci legislativi, a cura di Giovanna Tosatti, online: http://www.icar.beniculturali.it/fi-
leadmin/risorse/Biografie_Capi_Gabinetto.pdf, approdò al Ministero della Pubblica 
Istruzione da quello della guerra nel 1903 come capo di gabinetto di Vittorio Ema-
nuele Orlando. La sua carriera all'interno di questo ministero, dove nel 1908 divenne 
Direttore Generale dell'Istruzione primaria e popolare, dipese dalla sua indubbia 
competenza e anche dalla sua armonia politica con Giolitti. L'inchiesta era iniziata 
nel 1907 e fu portata a termine nel 1908 e sarà pubblicata in tre volumi dal Ministero 
col titolo L'istruzione primaria e popolare in Italia con speciale riguardo all'anno sco-
lastico 1907-08, Relazione del dott. Camillo Corradini, Roma, 1910-12. Un riassunto 
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di più agevole lettura: L'istruzione primaria e popolare in Italia. Testo compilato dal 
Ministero della pubblica istruzione sulla relazione ufficiale, con illustrazioni, grafici in 
colore e piante di edifici scolastici, e con una prefazione di Camillo Corradini, Torino, 
1911, ancora più in breve L'istruzione primaria e popolare. Le sorprese di un'inchie-
sta ufficiale (…) completamente riassunta e chiarita da Beniamino Rinaldi ed Emidio 
Agostinoni, Milano, 1911.

2.4 Il sistema giolittiano, la Giunta Mussi e i nuovi soggetti politici: le ammini-
strazioni milanesi e la refezione scolastica

La legge 22 gennaio 1882, n. 999 aveva infatti abbassato i requisiti dell'età, da 25 
a 21 anni, e del censo (dal pagamento di un'imposta complessiva di 40 lire a 19,80 
lire) ed esteso, indipendentemente dal censo, la facoltà di votare a tutti i cittadini in 
possesso della licenza elementare. La platea dell'elettorato attivo per le Camere era 
così passata da 621.896 aventi diritto a 2.049.461, traducendosi in un'analoga dila-
tazione dell'elettorato amministrativo, poiché le stesse regole di eleggibilità vennero 
estese anche agli enti locali. Il Testo Unico della legge comunale e provinciale (RD 
10 ottobre 1889, n. 5921) Crispi abbassò ulteriormente i requisiti di censo e dispose 
il «semplice alfabetismo». (Cfr. Raffaele Romanelli, Il comando impossibile. Stato e 
società nell'Italia liberale, Bologna 1995, pp. 333-351.)

Per comprendere il funzionamento degli enti locali e l'impatto elettorale dell'e-
voluzione dei sistemi elettorali i miei riferimenti sono stati Raffaele Romanelli, Il 
comando impossibile. Stato e società nell'Italia liberale, Bologna, 1995 e Piero Aimo, 
Comuni e province Ottocento e Novecento. Storia e istituzioni, Pavia, 2017.

Sulle elezioni del 1899 e l'operato della giunta Mussi Maurizio Punzo, Socialisti 
e radicali a Milano. Cinque anni di amministrazione democratica (1899-1904), Fi-
renze, 1979. Punzo ha scritto numerosi utili approfondimenti su molti aspetti della 
politica comunale milanese e del Partito Socialista. Ai suoi lavori ci si può, ad esem-
pio, riferire per la formazione dei programmi socialisti locali. id., Riformisti e politica 
comunale, in Il socialismo riformista a Milano agli inizi del secolo, a cura di Alceo 
Riosa, Milano, 1981, pp. 201-216.

Sulla Camera del lavoro di Milano, oltre al sempre utile Marina Bonaccini, Ren-
za Casero, La Camera del Lavoro di Milano dalle origini al 1904, Milano, 1975, i 
lavori di sintesi più recenti sono: Germano Maifreda, Geoffrey Pizzorno, Ferruccio 
Ricciardi, Lavoro e società nella Milano del Novecento, a cura di Roberto Romano, 
Milano, 2006; Maurizio Antonioli, Jorge Torre Santos, Riformisti e rivoluzionari. La 
Camera del lavoro di Milano dalle origini alla Grande Guerra, Milano, 2006; Ivano 
Granata, Crisi della democrazia. La Camera del lavoro di Milano dal biennio rosso al 
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regime fascista, Milano, 2006. La presentazione della proposta al Sindaco si desume 
dalle comunicazioni del questore al Prefetto del 29 aprile 1896 in, Archivio di stato 
di Milano, Questura, cart. 58, 1° maggio 1896 (traggo la notizia da Marina Bonaccini 
Renza Casero, La Camera del Lavoro di Milano dalle origini al 1904, Milano, 1975, 
p. 132m note 42 e 43. Si tratta de “La Battaglia” giornale del Consolato operaio Con-
federazione del Partito Socialista dei lavoratori.

Sulle vicende politiche all'interno del mondo cattolico ho seguito la linea inter-
pretativa di Gabriele De Rosa, Il movimento cattolico in Italia. Dalla Restaurazione 
all'età giolittiana, Bari, 1974. Molto utile è stato anche Edoardo Bressan, Percorsi del 
Terzo settore e dell'impegno sociale dall'Unità alla Prima guerra mondiale, in Il Terzo 
settore nell'Italia unita, a cura di Emanuele Rossi, Stefano Zamagni, Bologna, 2011, 
pp. 21-82.

Le inchieste statistiche

Il servizio statistico del Comune di Milano, diretto da figure preparate e capaci, 
è un modello per le altre città. Dal 1891 elaborò un “Bollettino statistico” mensile 
dove venivano condensati tutti gli aspetti della vita comunale, che dopo il 1915 di-
venne una pubblicazione più discorsiva nella quale si descrivevano e si discutevano 
le realizzazioni cittadine. 

Positivismo 

Sul significato storico del positivismo v. Eugenio Garin, Tra due secoli. Socia-
lismo e filosofia in Italia dopo l'Unità, Bari, 1983; Il positivismo e la cultura italiana, 
a cura di Emilio R. Papa, prefazione di Norberto Bobbio, Milano, 1985; Ludovico 
Geymonat, Storia del pensiero filosofico e scientifico, Milano, 1970-1997 (11 voll.).

Il risvolto sociale del positivismo ha molte facce. Cesare Lombroso è una figura 
controversa e su di lui vi è una copiosa letteratura, si vedano, ad esempio, Pietro 
Ficarra, La modernizzazione in Italia e Lombroso. La svolta autoritaria del progresso 
(1876-1882), Roma, 2016; Paolo Marchetti nel DBI, id., Le “sentinelle del male”. L'in-
venzione ottocentesca del criminale nemico della società tra naturalismo giuridico e 
normativismo psichico, in “Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico”, 
38 (2009), t. II, pp. 1009-1080; Mario Sbriccoli, Il diritto penale liberale. La “Rivista 
penale” di Luigi Lucchini 1874-1900, in “Quaderni fiorentini per la storia del pensiero 
giuridico”, 16 (1987), pp. 105-183. Si inserisce nel dibattito Napoleone Colajanni, Nel 
regno della Mafia, Roma, 1900.
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Il dibattito sui rapporti che intercorrono tra ordine e mobilità sociale ci si può 
riferire alle posizioni di Lombroso e dei magistrati lombrosiani anti-lombrosiani: 
Luigi Lucchini, Lino Ferriani, ecc. V. Floriana Colao, “L'albero nuovo si piega meglio 
di quello vecchio”. La giustizia “educatrice” per i minori nell'Italia liberale, in “Historia 
et ius”, 10/2016, paper 1.

Il nome di Carlo assunto alla nomina di arcivescovo di Milano da parte del 
cardinale Ferrari era un riferimento programmatico a san Carlo Borromeo. Su di 
lui la voce del DBI di Giuseppe Pignatelli; Gioachino Barzaghi, Cultura salesiana e 
cultura socialista nella Milano del cardinale Ferrari 1894-1921, Milano, NED, 2000; 
Giovanni Battista Penco, Il cardinal Andrea Ferrari, arcivescovo di Milano, Milano 
1987; Carlo Snider, L'episcopato del cardinale Andrea Ferrari, Pref. di C. M. Martini, 
I-II, Vicenza, 1981- 1982.

La posizione dei cattolici nell'età giolittiana era complessa. L'assistenza carita-
tevole è da secoli parte integrante dell'etica cattolica e la Chiesa e le organizzazioni 
para-ecclesiastiche hanno avuto una sorta di monopolio. Nella misura in cui emerge 
una visione laica dell'assistenza si delinea dunque una forte rivalità per il controllo 
di istituzioni e di prestazioni che rappresentano un capitale sociale molto rilevante. 
L'adeguamento alla nuova situazione è complicato anche dal fatto che l'universo cat-
tolico si divide da secoli tra una visione della chiesa dal basso e una visione dall'alto.

Sull'influenza del positivismo nella medicina, v. Riccardo Viale, Medicina e po-
sitivismo, in Il positivismo e la cultura italiana, a cura di Emilio R. Papa, Milano, 
1985, pp.445-456.

2.5 Medici igienisti e ingegneri nella modernizzazione di Milano

Sugli interessi bancari nell'edilizia v. Enrico Berbenni, I processi dello sviluppo ur-
bano. Gli investimenti immobiliari di Comit e Credit a Milano 1920-1950, Milano, 2010.

Igienisti

Sugli igienisti Claudio Pogliano, L'utopia igienista (1870-1920), in Storia d' Ita-
lia, Annali 7, Malattia e medicina, a cura di Franco Della Peruta, Torino, 1984; Guido 
Zucconi, La città contesa: dagli ingegneri sanitari agli urbanisti (1885-1942), Milano, 
1989; Carla Giovannini, Risanare la città. L'utopia igienista di fine Ottocento, Milano, 
1996; Giovanna Vicarelli, Alle radici della politica sanitaria in Italia: società e salute 
da Crispi al fascismo, Bologna, 1997; Roberto Cea, Igienismo e modernizzazione sani-
taria in area padana tra Otto e Novecento, Università degli studi di Milano, Corso di 
dottorato “Società europea e vita internazionale nell'età moderna e contemporanea 
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[XIII ciclo], anno accademico 2009-10, tutor Maria Luisa Betri e id., Il governo della 
salute nell'Italia liberale, Milano, 2019 e id., Il governo della salute nell'Italia liberale. 
Stato, igiene e politiche sanitarie, Milano, 2019.

È Romanelli che distingue tra «centralismo di controllo» e «centralismo d'im-
pulso», in Romanelli, Il comando impossibile cit., pp. 75-76.

Sulle riforme crispine in campo sanitario e in quello del terzo settore si veda 
Franco Della Peruta, Riforma sanitaria e riforma delle opere pie, in Costruire la Stato 
per dare forma alla Nazione, Roma, 2009, pp. 273-298.

Sul passaggio dell'idea di «polizia sanitaria» a quella di «responsabilità pubbli-
ca» nella sfera dell'assistenza Della Peruta, Riforma sanitaria cit., in Costruire lo Stato 
cit., pp. 273-298; Marco Soresina, I regolamenti comunali d'igiene e i medici poliziotti 
nell'Italia unita (1859-1914), in La polizia sanitaria: dall'emergenza alla gestione della 
quotidianità, a cura di Livio Antonielli, Soveria Mannelli, 2015; id., Il dibattito nelle 
associazioni mediche, in L'organizzazione pubblica della sanità, a cura di C Pancino, 
in ISAP, Le riforme crispine, vol. IV, Milano, 1990.

Le citazioni vengono da Cea, Il governo della salute cit., p. 65, 95 e sgg., 129.

Le ricerche mediche e gli interventi sulla malaria in Italia v. Gilberto Corbellini, 
La lotta alla malaria in Italia: conflitti scientifici e politica istituzionale, in “Medicina 
nei secoli”, 18/1 (2006), pp. 75-96. Sulla pellagra v. Alberto De Bernardi, Il mal della 
rosa. Denutrizione e pellagra nelle campagne italiane fra '800 e '900, Milano, 1984.

Sulla ripresa della politica sanitaria in età giolittiana v. Mariapina Di Simone, 
Politiche sanitarie in Italia da Crispi a Giolitti: percorsi di ricerca nelle carte dell'Archi-
vio centrale dello Stato, on SIDeS, “Popolazione e Storia”, 1/2002, pp. 143-156.

Jakob Moleschott (1822-1893), Giulio Bizzozero (1846-1901) e Angelo Mosso 
(1846-1910) sono tre figure ben note nella storia della medicina e più in generale 
attori di primo piano nella cultura italiana della seconda metà dell'800. Tutti e tre 
docenti presso l'Università di Torino, erano fisiologi il primo e il terzo, il fondatore 
della scuola italiana di patologia sperimentale il secondo.

Acqua potabile e sistema fognario

Per quanto riguardava l'approvvigionamento di acqua potabile, si confrontava-
no due posizioni: quella favorevole alla costruzione di un acquedotto per approvvi-
gionare la città delle acque di alcune sorgenti della Valle Brembana, strenuamente 
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avversata dalle autorità bergamasche, e quella, alla fine realizzata, orientata all'estra-
zione per mezzo di pozzi delle acque sotterranee esistenti nel sottosuolo di Milano. 
In occasione del centenario della decisione di predisporre la rete dell'acqua potabile 
il Comune di Milano ha pubblicato: Vittorio Motta, L'acquedotto di Milano, Mila-
no, 1989; Riccardo Airoldi, Pompeo Casati, Le falde idriche del sottosuolo di Milano, 
Milano, 1989, Documenti storici dell'acquedotto di Milano, Milano, [1989], Amerigo 
Belloni, L'acquedotto milanese: l'approvvigionamento idrico della città di Milano dal 
1882 al 1952, Milano, 1952. Sul sistema fognario, Felice Poggi; Le fognature di Mila-
no, Milano, 1911: l'ingegnere municipale Poggi era il progettista della rete idrica di 
Milano. Le notizie sulle stazioni pompaggio dell'acqua si trovano in Vittorio Motta, 
L'acquedotto di Milano, Milano, 1989.

Sul risvolto agricolo del sistema fognario milanese v. Dalle marcite ai bionu-
trienti. Passato e futuro dell'utilizzo agricolo delle acque usate di Milano, a cura di 
Maurizio Brown e Pietro Redondi, Milano, 2016.

L'Azienda Elettrica Municipale

Claudio Pavese, Un fiume di luce. Cento anni di storia dell'AEM, Milano, 
2011, p. 100.

Le case popolari e la istituzione dello IACP

L'insufficiente disponibilità di abitazioni ad affitto contenuto e le cattive con-
dizioni igieniche di quelle esistenti vennero accertate nelle inchieste dalla Camera 
del Lavoro e dall'Ufficio del lavoro della Società umanitaria, v., ad esempio, Giovan-
ni Montemartini, La questione delle case operaie in Milano, Milano, 1903 e Ulisse 
Gobbi, L'azione del Comune per le case popolari. Rapporto finale della Commissione 
d'inchiesta sulle abitazioni popolari in Milano, Milano, 1905.

La complessa vicenda della legislazione sull'edilizia popolare, divisa tra muni-
cipalizzazione e creazione degli Istituti autonomi case popolari (legge Luzzatti), e le 
realizzazioni sono state di recente ricapitolate in Maria D'Amuri, La casa per tutti 
nell'Italia giolittiana. Provvedimenti e iniziative per la municipalizzazione dell'edilizia 
popolare, Milano, 2013 (ledizioni.it/stag/wp-content/uploads/2014/05/Vol_D_Amu-
ri_web.pdf).

Il servizio d'Igiene del Comune di Milano

Secondo la legge sanitaria del 1888 avrebbero dovuto dotarsi di laboratori tutti i 
comuni con più di 20.000 abitanti e la presenza dei comuni di questa classe era mag-
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giore nelle province meridionali che in quelle settentrionali e centrali o delle isole, 
gravando così in misura maggiore la parte meno ricca del paese. La critica di Angelo 
Celli alla soluzione a questo inconveniente, il consorzio tra i comuni e l'ufficiale 
sanitario consorziale, è in id., Il manuale dell'igienista, vol. II, Torino, 1906, p. 112 e 
l'ho trovato citato in Cea, Il governo della salute cit., p. 112.

Sottolinea l'eccezionalità dell'Ufficio d'Igiene di Milano Cea, Il governo della 
salute cit., p. 110. L'attività dell'Ufficio di igiene si può ricavare delle relazioni redatte 
dal suo direttore Guido Bordoni Uffreduzzi.

Sul laboratorio chimico e su quello batteriologico attivi nell'Ufficio d'Igiene 
v. Lucia Peracchi, Il Laboratorio chimico comunale dalle origini al fascismo, Car-
lo Osvaldo Formenti, Il laboratorio chimico del Municipio di Milano, in “Milano”, 
fasc. 2, febbraio 1929, pp. 77-80. Lucia Peracchi, Il Laboratorio batteriologico mu-
nicipale di Milano dalle origini al fascismo (1890-1937); Luigi De Martini, Come si 
scoprono e si combattono i microbi patogeni, in “Città di Milano”, 1915, pp. 208-212.

Sulla modernizzazione dell'Ospedale Maggiore di Milano, un caso molto im-
portante per Milano e tipico delle trasformazioni che avvenivano anche negli altri 
nosocomi, v. la Parte terza, La riforma dell'Ospedale Maggiore Il conflitto, in Elisa-
betta Colombo, Come si governava Milano. Politiche pubbliche nel secondo Ottocento, 
Milano, 2005, pp. 205-320.

2.6 Luigi Credaro e la cultura (pedagogica) a cavallo dei due secoli: 
la refezione scolastica 

I virgolettati sono tratti da Chiosso, L'educazione degli italiani cit., pp. 11, 12, 
58. Su Credaro si veda Patrizia Guarnieri, Lo studioso e il politico, Sondrio, 1979 e 
id., Luigi Credaro nella scuola e nella storia. Atti del Convegno 15-16 settembre 1979, 
Sondrio, 1986 e, ovviamente, De Fort, La scuola elementare cit., passim.

Le considerazioni su Luigi Credaro del § 2.4 provengono da Giorgio Chiosso, 
L'educazione degli italiani. Laicità, progresso e nazione nel primo Novecento, Bologna, 
2019, p. 11-12 e 58 e da Patrizia Guarnieri, Luigi Credaro: lo studioso e il politico, 
Sondrio, 1979.

Il discorso, col quale Credaro perorò davanti al Consiglio Comunale di Pavia l'i-
stituzione della refezione scolastica, venne pubblicato sulla “Critica sociale”, la rivista 
fondata da Filippo Turati: Luigi Credaro, La refezione scolastica I Elemento pedago-
gico, in “Critica Sociale”, 1900, pp. 75 e ss., La refezione scolastica II Elemento econo-
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mico, ibidem, pp. 90 e ss. e La refezione scolastica III Elemento etico-sociale, ibidem, 
pp. 107 ss.). Riprenderemo in modo particolareggiato la sua esposizione più avanti.

2.6. La refezione non entra dell'ordinamento scolastico

I provvedimenti che, a mio avviso, lasciano fuori dall'ordinamento scolastico 
la refezione sono la legge 4 giugno 1911, n. 487 e il regolamento dei Patronati, regio 
decreto 2 gennaio 1913, n. 604.

Cap. 3. Milano e l'istruzione

3.1 L'istruzione, l'impegno finanziario e l'edilizia scolastica a Milano

Sul trasferimento del sistema scolastico asburgico a Milano, v. Simonetta Po-
lenghi, From Vienna to Milan: the Austrian reform of the Gymnasium and its im-
plementation in Lombardy during the Restoration, with some data on the Ginnasio 
di Brera, in “History of Education & Children's Literature”, II/2, 2007, pp. 101-126; 
Id., The Austrian School Reform in Habsburg Lombardy, in “History of Education 
& Children's Literature”, 6/1, 2011, pp. 77-91.

La storia degli Istituti Clinici di Perfezionamento e molte informazioni su 
Luigi Mangiagalli organizzatore sanitario sono raccontate in Milano scientifica 
1875-1924 vol. 2 La rete del perfezionamento medico, a cura di Paola Zocchi, Mila-
no, 2008, la citazione a pp. 37-38.

3.2 La crescita demografica e il fabbisogno scolastico (scuole); la spesa comunale

Sulle scuole serali e festive superiori v. Carla Ghizzoni, Scuola e lavoro a Mi-
lano fra l'Unità e il fascismo. Le civiche Scuole serali e festive superiori (1861-1926), 
in “Vita e pensiero”, 1996/10 da dove si cita.

Luisa Finocchi, L'edilizia scolastica a Milano dal 1860 al 1885, in “Storia ur-
bana”, a. II, 1978, n. 6, pp. 98 (enumero le scuole dalla pianta di Milano). Le infor-
mazioni supplementari sulle scuole di Milano si traggono da “Guida commerciale 
e industriale della Lombardia”, Milano, 1906, p. 63.

Il riferimento alla scuola popolare è in De Fort, La scuola elementare cit., p. 221.

Il virgolettato sull'origine delle scuole serali superiori in Ghizzoni, Scuola e 
lavoro a Milano cit., p. 198.
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Sui progetti tipo del Ministero della pubblica istruzione, v. L'istruzione Primaria 
e Popolare in Italia. Relazione di Camillo Corradini (…) completamente riassunta e 
chiarita da Beniamino Rinaldi ed Emidio Agostinoni, Milano 1910, pp. 79-84. Il rego-
lamento del 1912 è citato in Luigi Lorenzo Secchi, Edifici scolastici italiani primari e 
secondari, Milano, 1927, p. 11.

Sulla costruzione di edifici scolastici in Cittadella degli archivi, Edifici scolastici 
fasc. 183 Finanze; Edifici scolastici fasc. 187/5 Finanze; Edifici scolastici fasc. 187/6 
Finanze; Edifici scolastici fasc. 193 Finanze; Impianto scuole baracche via Brugna-
telli 1912-13 Edifici scolastici 194/1 Finanze; Edifici scolastici 194/3 Finanze Scuola 
Chiesa Rossa.

Sui «döckers» v. in Cittadella degli archivi, Finanze 187/8 sui rapporti con la 
ditta Christoph & Unmack di Niesky in Sassonia per l'acquisto di «padiglioni tra-
sportabili» da adibire ad aule scolastiche.

Cap. 4. Il contesto sociale della refezione scolastica, 
la sua diffusione, i fautori

Sull'evoluzione dell'assistenza nel mondo cattolico, v. il già citato Edoardo 
Bressan, Percorsi del terzo settore e dell'impegno sociale dall'Unità alla Prima guerra 
mondiale, in Il terzo settore nell'Italia unita, a cura di Emanuele Rossi e Stefano Za-
magni, Bologna, 2011, pp. 21-81; sulla presenza ebraica e delle altre confessioni nel 
mondo economico milanese, v. Germano Maifreda, Gli ebrei e l'economia milane-
se: l'Ottocento, Milano, 2000; Cinzia Martignone, Imprenditori protestanti a Milano, 
1850-1900, Milano, 2001.

Nonostante la segretezza renda sfuggente il ruolo della massoneria, sono ben 
conosciuti alcuni episodi di opacità politica e di torbidezza affaristica, corruzione: 
si veda ad esempio la narrazione dei legami con il governo Crispi e dell'affarismo di 
Adriano Lemmi in Ferdinando Cordova, Massoneria e politica in Italia 1892-1908, 
Milano, 2011.

Il Partito Socialista e la refezione scolastica

Traggo le notizie sulla reiterata inclusione della refezione scolastica nei pro-
grammi socialisti da Maurizio Punzo, Il socialismo milanese e lo sviluppo dell'istru-
zione pubblica, in Cultura, istruzione e socialismo nell'età giolittiana, a cura di Lino 
Rossi, Milano, 1991, pp. 55-56.
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La distribuzione geografica della refezione scolastica

I dati della tabella provengono dall'“Annuario Statistico delle Città Italiane”, 
1906. V. Giovanni Favero, Le misure del Regno: Direzione di statistica e municipi 
nell'Italia liberale, Padova, 2001.

La refezione a Vercelli

Sull'istituzione della refezione scolastica a Vercelli v. Flavio Quaranta, Le origini 
della refezione scolastica in Vercelli e un autografo di Filippo Turati, in “Bollettino 
Storico Vercellese”, 71, a. 2008, n. 2. 

Piero Lucca, vercellese di adozione, città di cui ha progettato e diretto i lavori di 
costruzione dell'acquedotto e del ponte sul Sesia, ha dedicato gran parte della sua at-
tività professionale alle infrastrutture agricole. Liberale conservatore, anti-socialista 
schierato dalla parte dei grandi interessi degli agrari, è stato Consigliere Comunale e 
Sindaco di Vercelli, Consigliere Provinciale e membro della deputazione di Novara, 
Deputato per otto legislature nello schieramento parlamentare agrario e sottosegre-
tario al Ministero dell'Interno. Ha fatto parte del Consiglio Superiore della Pubblica 
Istruzione e del Comitato permanente del lavoro del Ministero di Agricoltura, Indu-
stria e Commercio.

4.1 Quali sono le motivazioni della refezione (Credaro, Treves)

Credaro

Ho estrapolato da Luigi Credaro, La refezione scolastica I Elemento pedagogico, in 
“Critica Sociale”, 1900, pp. 75e ss., La refezione scolastica II Elemento economico, ibi-
dem, pp. 90 e ss. e La refezione scolastica III Elemento etico-sociale, ibidem, pp. 107 ss.

La relazione di Credaro, con variazioni solo lessicali, sarà poi trasfusa nella voce 
relativa alla refezione scolastica del Dizionario illustrato di pedagogia, pubblicato a 
dispense dall'editore Vallardi tra il 1896 e il 1908. I curatori del Dizionario erano 
Credaro stesso e Antonio Martinazzoli, suo professore di filosofia al liceo di Sondrio, 
che, in disaccordo coll'ex-allievo avrebbe preferito la monetizzazione della refezione, 
onde evitare interferenze nelle scelte familiari. Il fascicolo che conteneva la voce sulla 
refezione scolastica fu stampato nel 1908.

Per rafforzare la veridicità del nesso tra nutrizione e malattia, Credaro riferiva 
l'aforisma del medico senatore fisiologo psichiatra scrittore Paolo Mantegazza se-
condo il quale la «malaria sta nella pentola». Per quanto riguarda la differenza nel 
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trattamento sanitario tra ricchi e poveri il riferimento era all'opuscolo di Ausonio 
Zubiani, Il privilegio della salute, Pavia, 1894.

Treves

L'opuscolo dal quale si traggono le citazioni, Carità o diritto? Una parola sulla 
Refezione Scolastica, Milano, 1900, era stato preparato «mentre la Giunta democra-
tica milanese pencolava tra il sistema della refezione scolastica municipale e il siste-
ma della refezione scolastica per iniziativa privata» e, poiché riteneva che potesse 
ancora costituire un «contributo di discussione non interamente disutile alla chiara 
orientazione della coscienza pubblica italiana al problema», era stato stampato nel 
novembre 1900, quando l'amministrazione cittadina aveva scelto di distribuire la 
ristorazione agli scolari poveri «per diritto civico». La decisione della Giunta sarà 
approvata dal Consiglio Comunale il 19 dicembre.

Claudio Treves (24 marzo 1869-11 giugno 1933), dopo aver svolto negli anni 
precedenti un'intensa attività di corrispondente estero per la stampa socialista da 
Berlino, Parigi, Svizzera, Olanda, Belgio, Scandinavia, si trasferì da Torino a Milano 
nel 1899 per dirigere il quotidiano “Il Tempo”, l'organo della democrazia e del so-
cialismo riformista. Nel 1910 diventerà direttore dell'“Avanti!”, ruolo che lascerà nel 
1912 dopo la vittoria dei massimalisti. Nel 1926 sarebbe emigrato prima in Svizzera, 
poi in Francia.

Claudio Treves, Il riformismo socialista italiano, a cura di O. Pugliese, Venezia, 
Marsilio, 1981; Claudio Treves. Scritti e discorsi 1897-1933, Milano, Guanda, 1983; 
Claudio Treves: discorsi parlamentari (1906-1922), Roma, Camera dei deputati, 
1995; Gaetano Arfé, Storia dell'Avanti, Roma, Mondo Operaio/Edizioni “Avanti!”, 
1977; Antonio Casali, Socialismo ed internazionalismo nella storia d'Italia. Claudio 
Treves 1869-1933, Napoli, Guida editori, 1985; Idem, Claudio Treves. Dalla giovinez-
za alla guerra di Libia, Milano, Angeli, 1989; Simone Neri Serneri, Democrazia e Sta-
to, Milano, Angeli, 1989; D.B.M.O., vol. V, Roma, Editori Riuniti, 1978, pp.105-115, 
sub voce; G.A.P.C.T., pp. 621-622, sub voce.

4.2 L'Ufficio di Igiene di Milano e il Servizio Comunale di medicina scolastica 
(dr. Silvio Belotti)

Sul dott. Silvio Belotti (o Bellotti?), senz'altro un medico igienista comunale, 
mancano evidenze biografiche. Come lui stesso afferma in una delle due pubblica-
zioni dalle quali si riprendono le notizie sull'organizzazione del servizio d'ispezione 
sanitaria nelle elementari milanesi – Organizzazione del Servizio d'Ispezione sanita-
ria nelle Scuole elementari di Milano, Milano, 1906 e col cognome Bellotti, L'igiene 
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della scuola, Milano, 1913 – è stato ispettore scolastico, come si ricava in Cea, era 
segretario della Reale Società Italiana d'Igiene. Le citazioni provengono da id., Orga-
nizzazione del Servizio d'Ispezione sanitaria cit., pp. 4, 7, 10-11, 15-17.

4.3 Il dottor Malachia De Cristoforis, la massoneria e la refezione scolastica 

Sono disponibili ricostruzioni biografiche di tre membri della famiglia De Cri-
stoforis, del padre Giovanni Battista la voce del Dizionario di Rosa Maria Monastra, 
sul fratello maggiore di Malachia, Carlo la voce del Dizionario di Giuseppe Monsa-
grati e l'esposizione del suo pensiero di Franco Della Peruta, I democratici e la rivolu-
zione italiana. Dibattiti ideali e contrasti politici all'indomani del 1848, Milano, 2004.

Su Malachia, oltre alla voce del Dizionario biografico degli italiani di Giuseppe 
Armocida, si veda Marialucia Forti Messina, Malachia De Cristoforis. Un medico 
democratico nell'Italia liberale, Milano, 2003. Sul padre Giovanni Battista e 

Alcune delle pubblicazioni di Malachia De Cristoforis: La scuola elementare nel 
Comune di Milano. Materiale, igiene della scuola, programmi, istruzione, educazione, 
coordinamento ecc., Milano, 1890. Misure municipali di sanità nei contagi proposte 
dal dottor Malachia De Cristoforis, Milano, 1888.

Dipendo per la concettualizzazione e il ruolo svolto da Malachia De Cristofo-
ris nelle vicende della massoneria da Ferdinando Cordova, Massoneria e politica in 
Italia 1892-1908, Milano, 2011 e Gerardo Padulo, L'ingrata progenie. Grande guerra, 
Massoneria e origini del Fascismo (1914-1923), Siena, 2018.

Cap. 5. L'attuazione del servizio della refezione scolastica

5.1 Il 19 dicembre 1900 il Consiglio Comunale approva l'esecuzione diretta del 
servizio da parte del Comune

La ricostruzione degli antefatti della istituzione del servizio della refezione sco-
lastica in Maurizio Punzo, Il socialismo milanese e lo sviluppo dell'istruzione pubblica, 
in Cultura, istruzione e socialismo nell'età giolittiana, a cura di Lino Rossi, Milano, 
1991, pp. 55-74.

Sulla soluzione di controllo del servizio alternativa a quella socialista proposta 
da De Cristoforis, v. Maurizio Punzo, Socialisti e radicali a Milano. Cinque anni di 
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amministrazione democratica (1899-1904), Firenze, 1979, pp. 120 e 121 e In “Atti del 
Comune Municipio di Milano”, 1899-1901, I, Atti del Consiglio Comunale, 2 luglio 
1900, pp. 282 e L'assistenza scolastica, in “Il Tempo”, 19 settembre 1900. Sul tentativo 
di accordo di De Cristoforis colla federazione dei patronati milanesi, v. Refezione 
scolastica, in “Il Tempo”, 9 ottobre 1900.

Per la proposta di compromesso approvata dalla giunta il 20 ottobre v. Riunione 
della maggioranza, in “Il Tempo”, 21 ottobre 1900.

La ricollocazione della Giunta sulle posizioni socialiste è confermata in Comu-
ne di Milano, Relazione sulla refezione scolastica distribuita nella Scuole comunali 
negli anni 1900-1901 e 1901-1902, Milano, 1903, p. 5.

La discussione e l'approvazione nel Consiglio Comunale delle modalità di ese-
cuzione dei servizi di refezione scolastica stabilite dalla giunta municipale, nonché 
del relativo progetto di contratto coi fornitori, in “Atti del Municipio”, 1900-1902, 
pp. 151-156; vi sono allegati i contratti e i modelli per l'attuazione del servizio.

La legislazione sugli enti locali del tempo suddivideva le uscite del bilancio co-
munale in spese obbligatorie, ordinarie e straordinarie, e in spese facoltative, or-
dinarie e straordinarie. Le prime erano quelle vincolate agli scopi istituzionali dei 
comuni, alla cui appostazione i bilanci non potevano derogare. Le seconde rap-
presentavano impegni rispetto ai quali le amministrazioni avevano libertà di scel-
ta. L'ordinarietà e la straordinarietà configuravano una differente continuità degli 
stanziamenti. Cfr. Umberto Borsi, Le funzioni del Comune italiano, in Primo trattato 
completo di diritto amministrativo italiano, vol. II, p.te 2 e Giuseppe Ricca Salerno, 
Finanze locali, vol. IX, p.te 1.

La posizione «credariana» di Mariano Falcianelli Antonacci, La refezione sco-
lastica in Italia nel rispetto giuridico ed economico. Relazione, (Primo Congresso In-
ternazionale per le Opere di Educazione Popolare- Milano 15-16-17 settembre 1906).

5.2 La gestione della refezione scolastica a Milano. I primi anni del servizio fino 
al 1902 (Relazione sulla refezione scolastica distribuita nelle scuole comunali 
negli anni 1900-01 e 1901-02)

Le fonti quantitative sulla refezione scolastica di Milano disponibili si trova-
no nel “Bollettino statistico mensile”, poi “Città di Milano”, che riporta specifiche 
tabelle annuali ai molteplici servizi cittadini forniti ai milanesi. Vi appaiono men-
silmente il quadro statistico demografico, metereologico, sanitario e dei servizi 
municipali della città di Milano. Il tutto viene riassunto poi in un fascicolo annua-
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le. Il Bollettino riassume i risultati della refezione scolastica in una tabella la cui 
configurazione cambia quando cambia il servizio. Gli “Atti Municipali” riportano 
le decisioni delle Giunte e le relative discussioni da parte del Consiglio Comunale, 
fino al 1926.

Il funzionamento della refezione e In che cosa consiste la refezione

I componenti della prima Commissione per la refezione scolastica erano: Et-
tore Boriglione, Arturo Colombo, Vittorio Gittardi, Valentino Rovida, Giuseppe 
Scaramuccia, l'avvocato Giovanni Vaghi, Daniele Venegoni.

Le modalità della gestione del servizio si ricavano in “Atti del Municipio”, 
1900-1902, pp. 151-156, da Comune di Milano, Relazione sulla refezione scolastica 
distribuita nelle Scuole cit., pp. 5-6 e dai modelli acclusi.

5.3 Dalla refezione fredda alla refezione calda

Le considerazioni sui meriti della refezione calda rispetto a quella fredda in Co-
mune di Milano, Relazione sulla refezione scolastica distribuita nelle Scuole cit., p. 6.

Il dibattito cittadino, alimentato dalle inchieste sui fornai, sulla panificazione 
a Milano e la municipalizzazione si trova in Elisabetta Merlo, La lunga via dell'as-
sociazionismo (1861-1915), in I panificatori milanesi e l'industria del pane dall'U-
nità a oggi, a cura di Giulio Sapelli, Milano, 1999, pp. 69-98 (si cita da p. 94). 
Nello stesso volume Germano Maifreda ricostruisce l'andamento del settore della 
panificazione a Milano dall'Unità al 1993 (Prezzi, produttori e mercato del pane a 
Milano tra l'Unità e la liberalizzazione del 1993, pp. 171-202) e Roberta Garruccio 
racconta le vicende della associazione di rappresentanza dei panificatori tra la Pri-
ma guerra mondiale e gli anni Novanta, pp. 99-169.

La produzione comunale di pane, componente principale dell'alimentazione 
popolare e perciò uno dei temi centrali dell'attenzione della politica cittadina, era 
una soluzione condivisa nel movimento socialista. Anche le condizioni igieniche 
della sua lavorazione e dei lavoranti erano questioni presenti nel dibattito e affronta-
te in alcune inchieste, quella comunale: Relazione della commissione d'inchiesta sulle 
condizioni dell'industria della panificazione in Milano, Milano, 1881; Società mutua 
proprietari forno di Milano, La panificazione privata e la panificazione municipaliz-
zata a Milano studiate dal punto di vista finanziario, igienico ed economico-sociale. 
Relazione presentata all'ill.mo signor sindaco e alla onorevole giunta municipale di Mi-
lano, Milano, 1903 e quella della Società umanitaria, Ufficio del lavoro della Società 
umanitaria, Il lavoro notturno dei panettieri a Milano, Milano, 1907. La reazione 
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alla minaccia della municipalizzazione fu un momento importante nella formazione 
della coscienza della categoria radicalizzando la politica di rappresentanza degli inte-
ressi svolta dalla Società mutua, che nel Dopoguerra avrebbe appoggiato il fascismo.

Si v. anche Domenico Galloni, Cinquant'anni di vita della Società mutua pro-
prietari di forno di Milano e provincia. Cenni storici, Milano, 1913 e James Morris, 
The Political Economy of Shopkeeping in Milan (1886-1922), Cambridge, 1993.

Il virgolettato sulle cucine e sui refettori auspicato dai medici igienisti viene da 
Silvio Bellotti, L'igiene della scuola cit., pp. 21-22.

Sui padiglioni trasportabili sistema Döckers e sulla costruzione di scuole nel 
primo decennio del ‘900 si rinvia a Cittadella degli archivi: (scuola di via Giulio 
Romano) Finanze 183/3; (ditta Christoph & Unmack) Finanze, 187/7; (Edifici sco-
lastici) fasc. 183 Finanze; Edifici scolastici Finanze fasc. 187/5; Edifici scolastici Fi-
nanze fasc. 187/6; Edifici scolastici Finanze fasc. 193; (Impianto scuole baracche via 
Brugnatelli 1912-13) Edifici scolastici Finanze 194/1; Edifici scolastici Finanze 194/3 
(Scuola Chiesa Rossa).

Il successo della refezione scolastica

V. Franco Nasi, Storia dell'amministrazione comunale: 1899-1926 da Mussi a 
Mangiagalli, Milano 1969.

«Alle successive elezioni amministrative del gennaio 1905, stravinsero i modera-
ti: la maggioranza fu costituta da 45 liberali e da 18 cattolici. Essa rappresentava una 
novità all'interno dello stesso Partito Liberale, che aveva lasciato in secondo piano i 
vecchi amministratori responsabili del ‘98, (…) giudicati, per il loro radicato anti-in-
dustrialismo, incapaci di sentire i tempi nuovi. A guidare la città, che ormai si avviva a 
diventare grande città industriale, dovevano stare figure dotate di competenza tecnica 
e al tempo stesso capaci di mantenere l'ordine non con semplici misure repressive.

La scelta cadde su Ettore Ponti, industriale della seta, studioso di sociologia, 
disposto a riconoscere la legittimità e persino l'utilità dei sindacati nel lavoro indu-
striale. La minoranza era costituita da radicali, i quali avevano rotto l'alleanza con i 
socialisti, e si erano ricollocati al centro. Figure di primo piano come Majno, Filip-
petti e Caldara non furono eletti ma neppure i democratici troppo compromessi con 
l'alleanza socialista, come Barinetti, Mangiagalli, il repubblicano Chiesa.» (Walter 
Marossi, Per una storia dei sindaci milanesi, in “Arcipelago Milano”, 22 luglio 1915.
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Sulla giunta Ponti, v. Claudio Pavese, La prima grande impresa elettrica: la Edi-
son, in Storia dell'industria elettrica in Italia. Le origini. 1882-1914, p. 516 (nota 164). 
Le realizzazioni della Giunta Ponti furono: un nuovo macello e un nuovo merca-
to bestiame, un nuovo mercato ortofrutticolo, un piano di riordino ferroviario, la 
costituzione dell'Istituto autonomo case popolari, la costituzione dell'Azienda elet-
trica municipale, il prolungamento della rete tranviaria di 20 km, in Claudio Pa-
vese, Il contributo del Municipio all'elaborazione della cultura economica milanese 
(1883-1914), in Milano e la cultura economica nel XX secolo-I Gli anni 1890-1920, a 
cura di Pier Luigi Porta, Milano, 1998, p. 406.

5.4 La legge Daneo-Credaro (1911). Il servizio della refezione scolastica a Milano

Per il dibattito, l'iter di approvazione e i contenuti della legge Daneo-Credaro, 
la legge 4 giugno 1911, n. 487, mi sono basato su Ester De Fort, La scuola elementare 
dall'Unità alla caduta del fascismo, Bologna, 1996, nel capitolo dedicato alle riforme 
dell'età giolittiana, pp. 199-309, in particolare la parte sulla «grande riforma» e quel-
lo seguente sulle «prime ombre» alla sua attuazione, pp. 266-291.

L'art. 18 riassumeva così le competenze residue delle Amministrazioni Comu-
nali: «Al Comune spetta: fornire locali idonei o sufficienti alle classi esistenti e alle 
scuole elementari e popolari, diurne, serali e festive che saranno istituite; provvedere 
al riscaldamento, all'illuminazione, al servizio, alla custodia delle scuole e alle speso 
necessarie per l'acquisto, la manutenzione, il rinnovamento del materiale didattico, 
degli arredi scolastici, degli attrezzi ginnastici, e per la fornitura dei registri e degli 
stampati occorrenti per tutte lo scuole elementari e popolari, non escluse le scuole 
serali e le festivo; fornire l'alloggio gratuito agl'insegnanti ai quali sia stato conces-
so anteriormente alla pubblicazione della presente legge; ed a quelli ai quali venga 
assegnato l'alloggio nei nuovi edifici, ni sensi dell'ultimo comma dell'art. 26 della 
presente legge».

Per quanto riguarda il patronato, tra i cattolici vi era chi temeva che il controllo 
delle varie forme di assistenza da parte di un unico ente potesse cadere nelle mani 
sbagliate e fosse «esiziale se [fosse stata] estranea a quella morale che sola [era] ga-
ranzia di ordine». Ad altri, Filippo Meda, spiaceva che la statizzazione, sottraendo 
l'insegnamento all'influenza locale, fosse il preludio di un suo processo di laicizzazio-
ne forzata. V. per entrambe le posizioni De Fort, La scuola elementare cit., pp. 275-76.

Sugli incentivi alla costruzione delle scuole, v. gli Artt. 24-32 della legge Creda-
ro. Sulla questione v. Giuseppe Franco Ferrari, Stato ed enti locali nella politica scola-
stica: l'istituzione delle scuole da Casati alla vigilia della riforma Gentile, Padova 1979; 
Giuseppe Eduardo Polizzi, L'istruzione in epoca liberale e i “condizionamenti” del suo 

Milano e la refezione scolastica



176

finanziamento in relazione al diritto di voto. Studio introduttivo, in “Nomos” 3-2018, 
pp. 1-32 e Storia della Cassa depositi e prestiti. Dalle origini alla fine del Novecento, a 
cura di Marcello De Cecco, Gianni Toniolo, Bari, 2001.

Cap. 6. La Grande Guerra e l'alimentazione: dall'amministrazione 
Caldara (30 giugno 1914-20 novembre 1920) 
all'amministrazione Filippetti. Il 17 ottobre 1921 si decide la 
soppressione della refezione 

Brunello Vigezzi, Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario 1883-1920, To-
rino, 1965; Gian Enrico Rusconi, L'azzardo del 1915. Come l'Italia decide la sua 
guerra, Bologna, 2005; L'entrata in guerra dell'Italia nel 1915, a cura di Johannes 
Hürter e Gian Enrico Rusconi, Bologna, 2010; Mario Isnenghi Giorgio Rochat, 
La grande guerra, Bologna, 2014; Antonio Gibelli, La grande guerra degli italiani 
1915-1918, Milano, 2014 e molti altri.

Il giudizio sugli effetti divisivi dell'intervento è in Gibelli, La grande guerra 
degli italiani cit., p. 71.

Sui cattolici e la Grande Guerra V. Gabriele De Rosa, Il movimento Cattolico 
in Italia. Dalla Restaurazione all'età giolittiana, Bari,1974, cap. XX I cattolici e la 
prima guerra mondiale, pp. 359-387; Antonio Gibelli, La grande guerra degli italia-
ni 1915-1918, Milano, 2014.

Traggo le cifre sul commercio estero italiano da In Giovanni Federico, San-
dra Natoli, Giuseppe Tattara, Michelangelo Vasta, Il commercio estero italiano 
1862-1950, Roma, 2011, p. 235.

Su Silvio Benigno Crespi v. la voce di Roberto Romano in DBI.

I socialisti tra il 1899 e il 1903 sostenevano dall'esterno la giunta Mussi, tra il 
dicembre 1903 e il novembre 1904 nella giunta capeggiata dal radicale Barinetti. Nel 
1905 tuttavia l'alleanza popolare si sciolse.

Su Emilio Caldara v. la voce di Rita Cambria in DBI.
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Naturalmente i bombardamenti civili non erano la priorità delle aviazioni del 
tempo. I dirigibili nemici che raggiunsero Roma non erano in grado di svolgere 
azioni offensive, così come nel volo su Vienna ci si limitò a lanciare manifestini di 
propaganda. Quando Milano fu bombardata tuttavia vi furono alcuni morti.

Sulle idee di Caldara sulla municipalizzazione prima dell'approvazione della 
legge del 1903 v. Emilio Caldara, Caldara, Teoria e pratica dei servizi pubblici comu-
nali, “Critica Sociale”, 1° dicembre 1899, id., Teoria e pratica dei servizi pubblici co-
munali, in “Critica sociale”, 1900, p. 314 citato in Paolo Favilli, Riformismo alla prova 
ieri e oggi. La «grande riforma» tributaria nell'Italia liberale, Milano, 2009, pp. 223 e 
237; Municipalis (Caldara), Il regime finanziario delle imprese municipali, in “Critica 
Sociale, 1900, pp. 219-224.

Per quanto riguarda la municipalizzata elettrica, in realtà l'incremento della do-
manda provocata dalla guerra saturò la produzione di elettricità ricavata dalla prima 
centrale idroelettrica in Valtellina, ultimata tra il 1906 e il 1910, e la centrale termica 
ebbe difficoltà a funzionare a pieno regime per la penuria di carbone e mancavano 
le sottostazioni di conversione, cosicché la conversione e in parte l'energia dell'AEM 
in questo periodo furono integrate dalla Edison, in Claudio Pavese, La municipaliz-
zazione del servizio tranviario, in Amilcare Mantegazza Claudio Pavese, L'ATM di 
Milano 1861-1972, Milano, 1993, p. 179.

Il Comune trovò conveniente acquisire il materiale e le rimesse Edison perché 
la guerra in corso impediva di fare ordini alle imprese e riuscì a negoziare un prez-
zo moderato, 3 milioni, quello di libro della Edison. La cifra fu ottenuta perché si 
concedette alla Edison un canone relativamente modesto per l'estensione dei cavi 
elettrici in città e si definirono condizioni soft per l'accordo di cartello tra la Edison 
e la AEM, v. Pavese, La municipalizzazione del servizio tranviario cit., pp. 177-196.

Sul comportamento delle autorità tutorie nel caso della municipalizzazione del 
servizio tranviario, v. Relazione della Giunta municipale al Consiglio comunale sul se-
guente oggetto: (…) deliberazioni in ordine all'assunzione diretta da parte del Comune 
del completo servizio tranviario urbano, pp. 5-9, in ACM, 1916-17, II All. X e ACC, 
parte I, seduta 16 gennaio 1917.

Ho ampiamente raccolto le vicende della giunta Caldara da Maurizio Punzo, 
Un Barbarossa a Palazzo Marino. Emilio Caldara e la giunta socialista (1914-1920), 
Milano, 2014.

La contrarietà alla guerra era una posizione condivisa dalle formazioni poli-
tiche aderenti all'Internazionale (II Internazionale) e in Italia la sua tenuta era sta-
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ta messa alla prova in occasione dell'opposizione alla campagna crispina in Africa 
(1896) e poi alla guerra di Libia (1911). Il consenso nel partito alla condanna delle 
guerre restò nel complesso molto ampio, sebbene alcuni importanti esponenti socia-
listi, Leonida Bissolati, Ivanoe Bonomi, Angiolo Cabrini e Guido Podrecca, fossero 
espulsi in seguito all'approvazione della «missione civilizzatrice» dell'impresa libica. 
Tra il luglio e l'agosto 1914, tuttavia, l'Internazionale non riuscì a concordare una po-
sizione comune contro la guerra ed anzi i partiti di Germania, Austria, Gran Breta-
gna, Francia e Belgio aderirono alle politiche nazionali dei rispettivi paesi, cosicché 
il Partito Socialista italiano fu il solo a mantenere una posizione pacifista.

Il discorso alla Camera del 20 maggio 1914 nel quale Turati parla di «croce ros-
sa civile» è in Filippo Turati, Discorsi parlamentari, II, Roma, 1950, pp. 1365-1370 e 
quello di Caldara in Consiglio Comunale dell'11 settembre 1914 è citato in Punzo, 
Un Barbarossa a Palazzo Marino cit., p. 109.

Mussolini, direttore del quotidiano socialista dal novembre 1912, «[allo] scop-
pio del conflitto, nell'agosto 1914, si era dichiarato per la neutralità assoluta con il 
consenso unanime del partito, ma nei mesi successivi cominciò a dubitare della scel-
ta». Pungolato dagli interventisti democratici [Gaetano Salvemini?] e dagli interven-
tisti rivoluzionari, che sostenevano la guerra contro il militarismo e l'autoritarismo 
degli Imperi centrali, mutò posizione. «Nell'articolo Dalla neutralità assoluta alla 
neutralità attiva ed operante (“Avanti!”, 18 ottobre 1914) sostenne che i socialisti 
non potevano estraniarsi da un conflitto che avrebbe deciso l'avvenire dell'Europa e 
dell'Italia. Il 20 ottobre, in una riunione a Bologna, la svolta mussoliniana fu respinta 
dalla dirigenza del partito e Mussolini si dimise dalla direzione dell'“Avanti”! Il 15 
novembre usciva nelle edicole “Il Popolo d'Italia. Quotidiano socialista”», in Emilio 
Gentile, Benito Mussolini, in DBI, ad vocem.

Sul rimpatrio di molti lavoratori v. Francesco Mafera, Il Comune in grigioverde 
(1915-1918), Milano, Ufficio stampa Comune di Milano, 1968, p. 25.

Alcune notizie sulla presenza militare a Milano nel corso del conflitto in Sei 
anni di amministrazione socialista. 3 luglio 1914-3 luglio 1920. Relazione al Consiglio 
Comunale, Milano, 1920.

Sulla raccolta di fondi unitaria Luigi Albertini, Venti anni di vita politica, Bo-
logna, 1950-1953, parte II, vol. I, p. 554 e Fabio Degli Esposti, La grande retrovia 
in territorio nemico. Bologna e la sua provincia nella Grande Guerra, Milano, 2017 
(in realtà: id., Un raccourci pour le socialisme? Une commune socialiste durant la 
Grande Guerre: Bologne, 191-1918, in Les mises en guerra de l'État 1914-1918 en 
perspective, Sylvain Bertschy et Philippe Salson (dir.), Lyon, ENS Edition, 2018. 

Nota bibliografica



178 179

L'azione comunale di «croce rossa civile» infatti rischiava di sovrapporsi ad altre ini-
ziative in grado di intercettare i contributi delle forze sociali maggiormente dotate 
di risorse finanziarie. Il 20 maggio 1915 l'amministrazione cittadina aveva stanziato 
500.000 lire e creato due comitati con funzioni solo consultive, cui partecipavano il 
sindaco Caldara, Schiavi, Maffioli e Osimo, gli ex sindaci Barinetti, Gabba, Greppi 
e Ponti e il cattolico Filippo Meda, uno deputato all'approvvigionamento di Milano, 
l'altro ad organizzare l'assistenza. Le iniziative, quella assunta dall'Amministrazione 
Comunale milanese e quelle promosse dalle forze politiche interventiste, liberali, 
radicali, gli altri settori dell'interventismo democratico, restando separate rischia-
vano di essere meno efficaci, e di farsi concorrenza nella raccolta dei contributi.

Il Comitato di assistenza unitario

La composizione degli uffici del Comitato: Il I, presieduto dal Sindaco, l'assi-
stenza economica delle famiglie dei combattenti, il II la tutela dei figli dei richiamati, 
il III, diviso in più commissioni, le questioni della disoccupazione e dei profughi, il 
IV la tutela degli interessi economici e personali dei militari, il V l'assistenza morale 
ai feriti e ai convalescenti, il VI l'assistenza sanitaria, occupandosi soprattutto degli 
indumenti e delle calzature atti ad evitare il congelamento e il VII l'assistenza a tutti 
quelli che non ne ricevevano dagli altri sei.

Sul mercato del lavoro a Milano durante la Grande Guerra, v. Barbara Curli, 
Italiane al lavoro 1914-1920, Venezia, 1998; Marco Soresina, Mezzemaniche e signo-
rine. Gli impiegati privati a Milano, 1880-1939, Milano, 1992; Un paese in guerra. 
La mobilitazione civile in Italia (1914-1918), Milano, 2010; Augusta Molinari, Una 
patria per le donne. La mobilitazione femminile nella Grande guerra, Bologna, 2014.

Le scuole

Sulla gestione delle scuole v. Sei anni di amministrazione socialista cit., 
pp. 147-185.

I consumi popolari

Gli interventi comunali nel campo dei consumi prevedevano l'azione diretta 
e quella «di potenti organismi di carattere pubblico ispirati alle direttive comunali» 
allo scopo di «disciplinarne e controllarne il commercio» attraverso la produzione 
e la raccolta di generi alimentari nelle campagne, in Comune di Milano, Sei anni di 
amministrazione socialista cit., p. 261.
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Giovanna Procacci, Warfare-welfare. Intervento dello stato e diritti dei cittadini 
(1914-1918), Roma, 2013.

Sull'Ente autonomo annonario v. Punzo, p. 89, nota 56, Atti municipali, s. o., 
17 dicembre 1914, pp. 94-104, “Atti municipali”, 1915-1916, II, All., Deliberazione di 
massima in merito agli impianti di panificio silos molini e alla costruzione di un panifi-
cio, pp. 1-9, La produzione e distribuzione del pane, in “Città di Milano”, 31 dicembre 
1915. Maria Concetta Dentoni, L'alimentazione e l'approvvigionamento alimentare 
durante il conflitto, in Dizionario storico della Prima guerra mondiale, sotto la direzio-
ne di Nicola Labanca, Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 230-238; Maria Concetta Dento-
ni, Annona e consenso in Italia 1914-1919, Milano, Angeli, 1995; Giovanna Procacci, 
L'Italia nella Grande Guerra, in Storia d'Italia, a cura di Giovanni Sabatucci, Vittorio 
Vidotto, vol. IV Guerre e fascismo 1914-1943, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 3-99.

Relazione della Commissione d'inchiesta sull'opera dell'assessore Crosti, in “Atti 
municipali”, p.te II, all. XVIII. Costituivano la commissione Carl Alberto Sarte-
schi, Ugo Guido Mondolfo e Giacinto Menotti Serrati e la relazione era datata 10 
marzo 1916.

Comunicazione della decisione 29 marzo 1916 n. 689 della Giunta provinciale 
amministrativa circa la deliberazione di massima del Consiglio comunale in merito 
agli impianti di panificio, silos, molini ed alla costruzione di un panificio, e presenta-
zione delle relative deduzioni, in XXII, p. 5.

Gli Asili d'infanzia

Sugli asili infantili v. A. Tacchini D. Vismara, L'asilo infantile a Milano 
1888-1922 dalla carità privata alla municipalizzazione, in Milano operaia dall'800 a 
oggi, a cura di Maurizio Antonioli, Myriam Bergamaschi, Luigi Ganapini, Milano, 
1992, pp. 129-152.

La riduzione del servizio della refezione scolastica

La breve discussione sulla decisione della giunta di ridurre il servizio della refe-
zione scolastica in Atti municipali, 26 ottobre 1921.

Il profilo biografico di Arrigo Solmi in DBI è di Italo Birocchi.
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Cap. 7. La refezione a Milano negli anni '20 e negli anni '30. 
La guerra

La «stabilizzazione autoritaria»

La «stabilizzazione autoritaria» è stata ripercorsa molte volte a partire da: Al-
berto Aquarone, L'organizzazione dello Stato totalitario, Torino, 1965; Renzo De Fe-
lice, Mussolini il fascista I la conquista del potere 1921-1925 e II L'organizzazione 
dello stato fascista 1925-1929, Torino, 1966-1968; Adrian Lyttelton, La conquista del 
potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, Bari, 1982.

La riforma Gentile

Concordano sul «rovesciamento» della riforma di Gentile e Lombardo Radice 
rispetto all'impianto delle riforme di Credaro tanto Chiosso, L'educazione degli ita-
liani cit., pp. 116, 118, quanto Ester De Fort, La scuola elementare cit., pp. 361-62, 
363. I brevi cenni sull'orientamento pedagogico di Lombardo Radice provengono 
dalla voce di Franco Cambi in DBI.

L'assistenza scolastica tra scuola e l'Opera Nazionale Balilla

La connotazione di «più fascista delle riforme» compare in una Circolare ai 
Prefetti delle città universitarie, 6 dicembre 1923, in Opera omnia di Benito Mussoli-
ni, XX, 23 agosto 1923-13 giugno 1924, a cura di Edoardo e Duilio Susmel, Firenze, 
1956, p. 366.

Sull'origine e l'attività dell'Opera Nazionale Balilla v. Carmen Betti L'Opera Na-
zionale Balilla e l'educazione fascista, Firenze, 1984, p. 92.

Su Renato Ricci: Sandro Setta, Renato Ricci dallo squadrismo alla Repubblica socia-
le, Bologna, 1986; Giuseppe Zanzanaini, Renato Ricci fascista integrale, Milano, 2004.

Sull'educazione fisica Gaetano Bonetta, Corpo e nazione. L'educazione ginna-
stica, igienica e sessuale nell'Italia liberale, Milano, 1990; Sport e fascismo, a cura di 
Maria Canella, Sergio Giuntini, Milano, 2009; Enrico Landoni, Gli atleti del duce. La 
politica sportiva del duce, Milano-Udine, 2016.

La citazione dell'intervista all'avvocato Ricci viene da De Fort, La scuola ele-
mentare cit., pp. 398-99, 400-01.
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La Giunta Mangiagalli

Sulla Giunta Mangiagalli, v. Ivano Granata, L'avvento del fascismo. Le giun-
te Filippetti e Mangiagalli, in Storia di Milano, XVIII, Il Novecento, Milano, 1995, 
pp. 600-623 e id., PNF. Organizzazione del consenso e società milanese negli anni 
Trenta, in ibidem, pp. 624-648; Il fascismo in Lombardia. Politica economia e società, 
a cura di Maria Luisa Betri, Alberto De Bernardi, Ivano Granata, Nanda Torcellan, 
Milano, 1989 e Luigi Ganapini, Il Partito Nazionale Fascista a Milano negli anni Tren-
ta, in Cultura e società negli anni del fascismo, Milano, 1987; Alessandra Tarquini, 
Storia della cultura fascista, Bologna, 2016.

Sui progetti per la costruzione dei vari edifici della Città del sole, ex Trotter, 
Finanze 208/2-3.

Sulla costruzione dell'edificio della scuola Rinnovata Pizzigoni, v. “Cittadella 
degli archivi”, Finanze 206/6.

Su Giuseppina Pizzigoni si veda il profilo biografico di Adolfo Scotto Di Luzio 
nel DBI.

Sull'annessione dei comuni limitrofi ampie notizie in Elisabetta Colombo, 
Emanuele Pagano, Milano e territori contermini. L'ordinamento amministrativo 
1750-1923, Bologna, 2016: le citazioni provengono da p. 283; si v. anche L'amplia-
mento del Comune di Milano, a cura di Alessandro Molinari e Alessandro Visconti, 
Milano, 1924 e gli “Atti municipali”.

V. più in generale Anna Treves, Le migrazioni interne nell'Italia fascista, Torino, 1976.
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L'Opera Nazionale Balilla e l'assistenza scolastica Milano

La Relazione annuale per le scuole elementari dell'anno 1931-32 dell'ispetto-
re centrale per l'istruzione elementare, Camillo Alberici, dalla quale traggo i dati 
sull'assistenza e la tabella sulla forza numerica del personale insegnante si trova in 
“Cittadella degli archivi”, Educazione/40).

Sulla riconferma delle funzioni del patronato scolastico nella riforma Gentile, v. 
De Fort, La scuola elementare cit., p. 365.

Lo scambio di lettere tra il Presidente delegato all'assistenza dell'ONB, Luigi 
Perego di Cremnago e il Podestà di Milano Guido Pesenti del 1936 è in “Cittadella 
degli archivi” Finanze/162.
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